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contemporains ait eu ridée d*écrire une notice sur Fauteur. 
De son vivant, aucun biographe ne s*est occupé de Diez; et 
c^est seulement après la mort de cet octogénaire que ses 
disciples et les continuateurs de son œuvre se sont avisés 
de recueillir les documents biographiques qui peuvent ren- 
seigner la postérité sur la vie d*un bomme dont TAUemagne 
est fière. 

Diez était né dans une famille bourgeoise et dans une 
ville universitaire. Il n^avait pas encore vingt ans, et pour- 
suivait à Giessen le cours de paisibles études, quand le feld- 
maréchal Blùcher y arriva le 2 novembre 1813, quinze 
jours après la bataille de Leipzig. Les étudiants firent fête 
au général victorieux, et à son appel ils s*enrôlërent en un 
corps de volontaires hessois, qui passa par notre Suisse 
romande, et entra en France, où il tint garnison quelque 
temps à Lyon. Diez avait pris les armes avec les autres. Les 
professeurs aussi s'étaient mis de la partie, notamment le 
célèbre Welc^er, qui avait déjà pris Diez en affection, et 
/ avait reconnu son mérite. Après la paix, Diez suivit Wejcker, 
appelé à TUniversité de Gœttingue; et dans la riche biblio- 
thèque de cette ville, il trouva les matériaux de son premier 
ouvrage, sur les vieilles romances espagnoles. 
^ Gœthe, que Diez alla visiter à Weimar sur ces entrefaites, 
lui indiqua la langue et la littérature provençales, comme un 
intéressant sujet d'études. Je ne crois pas que dans toute 
rhistoire littéraire, on puisse citer un conseil meilleur, 
Aonuè plus à propos, mieux suivi, et plus fécond en résul- 
tats. Diez conserva longtemps le feuillet sur lequel Gœthe 
avait inscrit pour son jeune visiteur le titre de l'ouvrage de 
Raynouard: Choix des poésies originales des troubadours, avec 
des introductions grammaticales et historiques. 
Les travaux du savant français furent le point de départ 



des recherches de Diez, qui publia en 1826 sur la Poésie des 
Troubadours, et en 1829 sur la Vie et les Œuvres de$ Trouba- 
•dours, des Uvres qui le classèrent aussitôt parmi les maîtres. 
Raynouard en rendit compte dans le Journal des savants (i): ^ 
« Je regarde, dit"il, et les éloges que M. Diez veut bien don-" 
ner à mon entreprise et ses propres succès, comme une des 
récompenses de mes travaux; car j'ose dire que s'il parvient 
i faire plus et mieux que moi, ce sera de mes ouvrages mêmes 
^ull aura appris à me surpasser... Quant à moi, si j*ai ouvert la 
«carrière, je n*aipas prétendu la fermer; j*applaudirai volon- 
tiers à tous ceux qui y entreront encore avec succès, et sur- 
tout à M. Diez lui-même.... L'ouvrage de M. Diez est d*une 
vraie importance pour la la ngue et la poésie des trouba- 
4ours; je souhaite qu'il obtienne tout le succès qu'il mérite. 
<}uoique je n'approuve pas sans restriction toutes ses opi- 
nions ni toutes ses explications, je crois lui devoir, non 
seulement des éloges, mais encore des remerciements. » — 
Noble manière d'accueillir son successeur I 

Le professeur Welcker ne perdait pas de vue son ancien 
élève, et se plaisait à le protéger. Il l'avait fait nommer lec-*^) 
teur des langues italienne, espagnole et portugaise, à l'Uni- / 
Tersité de Bonn. Cette position modeste s'améliora bientôt ; \ 
^t Diez, ^ 36 ans, obtint une chaire de professeur ordinaire.^; 

n^voulait^donner smte à se études jproyençales en publiant 
une grammaire. Mais il connaissait si_ bien Iqs langues du 
Midi et le français, que les formes parallèles des grammaires 
^t des vocabulaires de toutes les langues romanes se grou- 
paient à son regard autour des formes provençales, et toutes \ 
ensemble se rattachaient au latin selon des lois qu'il décou- ] 
•vrait à mesure: ainsi naquit la Grammaire comparée des lan- -^ 

(1) Numéro de juin 1828, pages 347 à 358. 
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^ guea romanes, dont les premiers volumes parurent en 183ft' 
et en 1838. 

Comme les nouveaux calculs, inventés à la fin du XVII* 
siècle par Newton et Lebniz, avait renouvelé les mathémati- 
} ques et longtemps sufil à occuper les successeurs de ces. 
grands hommes, ain^la méthode historique et comparative^ 
inaugurée en linguistique par Bopjp, et appliquée par Jacoh' 
Grimm aux langues germaniques, pénétra avec Diez dans- 
Tétude du français, de Titalien et de Tespagnol. La philo- 
logie romane était fondée. Le temps qui s*est écoulé depuis, 
lors, et qui déjà embrasse presque deux générations, a vu 
à chaque année de nouveaux disciples prendre rang à la 
suite du maître, et de nouvelles découvertes s'ajouter aux. 
- anciennes. 

^ Diez était près de la soixantaine quand il publia en 1863^ 
le Dictionnaire étymologique des langues romnnes, qui est le 
couronnement de son œuvre scientifique. Dans le Journal 
des savants où le vieux Raynouard avait autrefois applaudi 
à ses premiers travaux, une plume non moins autorisée, celle 
de M. Litlré, présenta le Dictionnaire au public français. 
Quelques mots de ce compte-rendu en marquent bien la> 
date : « Il y avait contre les langues romanes, dit M. Liltré, 
un certain préjugé qui les représentait ou comme barbares, 
ou comme faciles. Elles ne sont ni faciles ni barbares, et 
méritent toute Vattention que Von commence à leur donner. 
M. Diez est un de ceux qui ont rendu le plus de services à. 
cette étude, et aujourd'hui il Tenrichit d'un nouveau travail 
où fl dépose le résulat de sa longue expérience des textes et 
des formes. * (1) 
Le laborieux philologue qui s'éteignit doucement à 6% 



(1) L*article de M. Littré a été recueilli dans le premier 
volume de son Histoire de la langue française. 
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ans, était resté célibataire. Il avait eu une fois ridée de se 
imarier; mais ses fiançailles s'étaient rompues au bout de 
huit jours. Il avait paru trop sérieux à la jeune personne 
«dont il avait demandé la main. Elle ne songea pas qu'il y 
-avait quelque honneur pour elle à être la femme d'un de ces 
hommes qui font la gloire de leur pays. (1) 

La renommée de Diez n'a fait que grandir après sa mort, 
âes livres peut-être seront les uns après les autres rempla- f 
-ces par des ouvrages nouveaux, la science étant toujours en ^ 
progrès; mais la place qui leur appartient dans l'histoire de/ 
la philologie, ne peut qu'apparaître plus prépondérante, à' 
.mesure que se développent les conséquences des principes 
•qui y ont été posés 

En considérant la suite des travaux du savant allemand 
mous avons vu que cette heureuse expédition scientifique 
<iu'il a conduite sur tout le domaine des langues romanes, 
^vait eu pour point de départ une étude approfondie de la 1 
.4anguejl'i)c. Cette langue, telle que Diez l'avait étudiée dans 
Jes poésies des troubadours, est presque aujourd'hui une 
langue morte. Mais elle végète encore à l'état de patois 
•dans le Midi de la France, en sorte qu'on peut en retrouver 
«quelque image dans le parler des paysans de ces belles 
montrées. Les Français du Nord qui sont venus y faire quel- 
que séjour, ou qui les traversaient dans leurs voyages, ont 
remarqué en passant ce langage sonore : il les étonnait, sans 
que jamais ils s'y soient arrêtés longtemps. Les lettres de 

(1) Cette esquisse delà biographie de Diez n'est qa^an court 
extrait des publications de M. Stengel {Erinnerungsworte an 
Friedrich Diez, 1883) et de M. Fœrster {Freundesbriefe von 
Friedrich Diez, 1894. — Friedrich Diez, Festrede gehalten den 
3 Marz 1894). 
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Racine et de La Fontaine, de Buffon et de housseau, conlien» 
nent i ce sujet de piquants témoignages. (1) 

Sous le règne de Louis X\ I, au milieu du gracieux roman 
d'EsUUe et Nimorin, le chevalier de Florian citait et tra- 
duisait des poésies languedociennes. M. de Yillële raconta 

(1) Racine à Lafontaine. Uzès, 11 novembre 1661. J'ayaifr 
commence depuis Lyon à ne plus guère entendre le langage da 
pays, et à n'être plut intelligible moi-même. Ce malheur t*accrui 
à Valence, et Dieu voulut qu'ayant demanda à une servante un 
pot de chambre, elle mit un réchaud sous mon lit. Vous pouvez. 
vous imaginer les suites de cette maudite aventure, et ce qui 
peut arriver à un homme endormi qui se sert d*un réchaud dan» 
ses nécessités de nuit. 

Mais c*est encore bien pis dans ce pays. Je vous jui*e que j'ai 
autant besoin d'un interprète qu'un Moscovite en aurait besoin 
dans Paris. Néanmoins je commence à m'apercevoirque c'est un 
langage mêlé d'espagnol et d'italien ; et comme j'entends assez, 
bien ces deux langues, j'y ai quelque fois recours pour entendre 
les autres et pour me faire entendre. Mais il arrive souvent que 
je perds toutes mes mesures, comme il arriva hier, qu'ayant 
besoin de petits clous à broquettes pour ajuster ma chambre, 
j'eovoyai le valet de mon oncle en ville, et lui dit de m'acheter 
deux on trois cents de broquettes; il m'apporta incontinent 
trois bottes d'allumettes : jugez s'il y a sujet d'enrager en de 
semblables malentendus. Cela irait & l'infini si je voulais dire 
tous les inconvénients qui arrivent aux nouveaux- venus en ce 
pays comme moi. • . . Adûmsûu, 

Racine à M. Vitart, Uzès, IK novembre 1661 .On me fait ici 
force caresses; il n'y a pas un euré ou un maître d'école qui ne 
m'ait fait le compliment gaillard, auquel je ne saurais répondre 
que par des révérences ; car je n'entends pas le français de ce 
pays^ci, et on n'y entend pas le mien ; aussi je tire le pied fort 
humblement, et je dis quand tout est fait : Adûmsias, Je suis 
marri pourtant de ne les point entendre ; car si je continue 
à ne leur point i*épondre, j'aurai bientôt la réputation d'un 
incivil, ou d'un homme non lettré. 
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dans ses Souvenirs que le frère de Louis XVI, le comte de 
Provence, devenu le roi Louis XYIU, faisait quelquefois 
porter la causerie sur le poète toulousain Goudouli: « Lé 
roi, dit-il, qui savait à merveille nos dialectes méridionaux, 
en avait retenu nombre de passages qu'il débitait en per- 
fection. » 

Eacine à M. Le Vasseur. Uzès; 24 novembre 1661. J*ai été à 
Nîmes ; la ville est assurément aussi belle et axiMxpolide^ comme 
on dit ici, qu*il y en ait dans le royaume. — 26 décembre 1661. 
Je suis en danger d'oublier bientôt le peu de français que je sais, 
Je le désapprends tous les jours, et je ne parle tantôt plus 
que lé langage de ce pays, qui est aussi peu français que le 
bas-breton. 

La Fontaine, dans une lettre à sa femme, datée de Limoges, 
19 septembre 1663, racontant son voyage en Limousin, lui énu- 
môre les villes par où il passa : Chàtellerault, Cbavigny, Bellac. 
Dans cette dernière ville, « rien ne m'aurait plu, dit-il, sans la 
fille du logis, jeune personne et assez jolie. Je la cajolai sur sa 
coiffure. Passé Chavigny, Ton ne parle quasi plus français. 
Cependant cette personne m'entendit sans beaucoup de peine. 
Les fleurettes s'entendent par tout pays. 

€ Comme Limoges n'est éloigné de Bellac que d'une petite 
journée, noua eûmes tout loisir de nous égarer^ de quoi nous 
nous acquitt&mes très bien, et en gens qui ne connaissent ni là 
langue, ni le pays. » 

Buffon au président de Ruffey, Montpellier, 2 avril 1731. 
J'ai séjourné plus d'un mois à Montauban. La ville est petite, 
mais charmante par sa situation, sa bâtisse et l'air pur qu'on y 
respire Les habitants y sont tout à fait polis, grands joueurs 
de piquet et d'hombre, amateurs des promenades, où ils passent 
une partie de la journée & parler gascon, et à admirer les envi- 
rons de leur ville, qui réellement sont tout à fait agréables. 

Jean-Jacques Rousseau d Jf..., Montpellier, 4 novembre 1737. 
Montpellier est une grande ville fort peuplée.... Les femmes 
sont divisées en deux classes: les dames... et les bourgeoises... 
Du resté, iii les unes ni les autres n'entendent le français. 
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Le succès du poète Jasmin, et les ovations qu'on lui faisait 
il y cinquante ou soixante ans, témoignaient de Texistence 
persistante du désir inassouvi d*une littérature locale, qui 
aurait remis en honneur ce beau parler des provinces méri- 
dionales. 

Enfin les félibres vinrent, et ils ont réussi à créer cette 
renaissance provençale qu*on attendait depuis des siècles. 
Le charmant poème de Mireille et les Iles d'or de Mistral, 
les œuvres aimables de Roumanille, le Trésor du félibrige, 
des poésies et des contes sans nombre, toute une littérature 
chantante et légère, florissante aujourd'hui sous le ciel bleu 
d*un pays prospère et fertile, c'est une vie nouvelle rendue 
à la vieille langue des troubadours, qui a ainsi comme un 
été de la Saint-Martin. 

A ce mouvement qui se continue depuis quarante ans, nous 
devrions être attentifs, nous autres Genevois. Nous oublions 
trop les liens qui nous rattachent à la France du Midi. Nos 
quais bordent son plus grand fleuve; le patois de nos con- 
trées se rattache aux siens ; beaucoup de familles genevoises 
sont sorties du Languedoc et de la Provence : il semble que 
la communication intellectuelle soit facile. Mais nous restons 
indifférents, étrangers, et au passé de ce beau pays, et à la 
renaissance littéraire dont il est le théâtre. 

Il est heureux que Tun de nous au moins ait salué et 
applaudi ce groupe de poètes (1) au moment où il entrait 



(1) Mistral, dans un article de son Dictionnaire provençal- 
français {lou Trésor dou felibrige, l, 1113) a donne quelques 
détails sur le moment où ce groupe est entré en scène: 

Le 21 mai 1854, dit-il, sept jeunes poètes, MM. Théodore 
Aubanel, Jean Brunet, Anselme Mathieu, Frédéric Mistral, 
Joseph Roumanille, Alphonse Tavan^et Paul Giéra, amphitryon, 
se réunirent au castel de Fontségugne près Château-neuf-de- 
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dans la renommée, il y a trente ou quarante ans. C*est un 
de nos collègues défunts, M. Victor Duret, qui dans la Bévue 
JSuissCj et dans la Bibliothèque universelle qui se publiait alors 
à Genève, a rendu compte de Mireille et des autres œuvres 
des félibres avec un juste enthousiasme. Le littérateur 
genevois s'était lié avec Roumanille, et c'est avec son aide 
qu'il avait écrit ces articles, qui sont parmi les premiers qui 
raient paru sur la renaissance contemporaine de la poésie 
provençale. L'Institut genevois s'est assuré la possession 
-des lettres de Roumanille à Duret, une trentaine de lettres 
familières, d'un naturel et sincère accent. 

Oadagne (Vaucluse) pour concerter dans un banquet d*amis la 
restauration de la littérature provençale. Au dessert on posa 
Jes bâtes de cette palingënésie, et on chercha un nom pour en 
désigner les adeptes. On le trouva dans une poésie légendaire 
^ue M. Mistral avait recueillie à MaîUane, poésie qui se récite 
encore en guise de prière dans certaines familles du peuple. 
C'est un récitatif rimé dans lequel la Vierge Marie raconte 
«es sept douleurs à son fils. Voici le passage qui contient le 
:mot felibre : 

La quatrième doulour qu*ai souferto pèr vous,.... 

Es quand vous perdeguère. 

Que de très jour, très niue, iéu noun vous retrouvère, 

Que dina lou temple erias, 
Que vous disputavias.... 
Emé li sèt felibre de la lèi. 

Le mot /^/t&rtf, ayant évidemment dans ce morceau le sens de 
< docteur de la loi », fut acclamé par les sept convives ; et 
VArmana prouvençau, organe de la nouvelle école, proposé et 
fondé dans la même séance, VArmana prouvençau pèr lou bel an 
de Dieu 1855 ^ adouba epublica de la mon di felibre ^ annonça 
■è, la Provence, au Midi et au monde que les rénovateurs de la 
iittératnre provençale s'intitulaient < félibres ». 
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Et mainlenant, Messieurs, comme chaque année, j*ai un 
devoir funèbre à remplir : il me faut énumérer nos morts. 

En premier lieu, nous nommerons trois hommes illustres, 
H. Charles Gounod, M. Maxime Du Camp, et M. Yan Beneden, 
qui occupaient un haut rang dans Tart musical, la littérature 
et la science, qui appartenaient à Tlnstitut de France, et 
qui joignaient à des titres beaucoup plus éclatants, celui de 
membres correspondants de notre modeste Institut Gene- 
vois. 

Notre Section d'Industrie et d*Agriculure a perdu 
M. Challet-Venel, ancien conseiller d*Etat, membre émérite, 
M. Alexandre Coulin, membre effectif, MM. Cardinaux, 
Genoud, Mazuy, Perréard et Ziegler, membres honoraires, 
et M. Auguste Clément, membre correspondant. 

Notre Section de Littérature a perdu deux correspondants, 
MM. Dessoix et Jurgensen. 

Notre Section des Ëeaux-Arts a perdu M. Justin Dupont, 
M. de Tscharner et M. Barthélémy Menn. 

Notre Section de Sciences morales et politiques a perdu 
M. le prof. Umiltà, et MM. les régents Marc Revaclier et 
Georges Rey, membres honoraires ; — MM. Dardier, Faider, 
Fauvety, Gaullieur, François Rabut, et de Wyss, membres 
correspondants. 

A tous ces hommes regrettés, de justes hommages ont 
été rendus; ceux qui les ont connus ont dit avec compétence 
quels étaient leurs mérites divers. Appelé à parler à mon 
tour, je vous entretiendrai de deux d*entre eux, les seuls 
que j*aie vus d*un peu près, MM. Dardier et Dessaix. 

Pendant plus de quinze ans, j*ai correspondu avec M. le 
pasteur Charles Dardier, et je le voyais chaque été, lors du 
séjour que ce protestant du Midi venait faire dans la ville 
qu'il considérait coiume une métropole. II se plaisait à re- 
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trouver chez nous ses collègues et ses anciens camarades 
d'études. Il s'était fait aussi des amis nouveaux qu'il ren- 
contrait dans les salles de nos Archives et de notre Biblio- 
thèque, et il aimait à s'entretenir avec eux des recherches 
historiques qui faisaient son délassement, et qui assurent à 
son nom une longue mémoire. L'histoire du protestantisme 
français au 16°'* et au 18"'* siècles, doit beaucoup à ses tra- 
vaux assidus. 

Vn monument et beaucoup d* épisodes, cette formule d'une 
belle carrière littéraire, peut s'appliquer à l'œuvre qu'il a 
laissée. Son monument, ce sont les quatre volumes de 
la Correspondance de Paul Rabaut. Les épisodes, c'est 
une foule d'études sur Michel Servet, Jean de Serres, 
Esaïe Gasc, etc. Partout, et dans le moindre article, on 
voit la marque d'un esprit qui cherchait attentivement la 
vérité. Quant aux lettres de Rabaut, c'est un des meilleurs 
documents qu'on possède sur l'histoire d'une province 
française au temps de Louis XY. Voltaire sera heureux, 
le Jour où sa correspondance trouvera un annotateur aussi 
diligent que l'a été M. Dardier pour les lettres de Rabaut, 
ce pauvre prédicant, qui jouait à Nimes le rôle d'un évéque 
huguenot. 

M. Antony Dessaix était un aimable et gracieux poète; il 
est mort à Chambéry, où il a longtemps occupé une petite 
place aux Archives. 

Il était le neveu du général Dessaix, qui avait fait les cam- 
pagnes de la Révolution et de l'Empire, qui avait été blessé 
au siège d^ Toulon, à Rivoli, à Wagram, à la Moskowa, et 
qui fut commandant de Berlin après la retraite de Russie. 
Voilà une belle carrière, et l'on comprend que M. Antony 
Dessaix fût fier de son oncle. Quand le président de la Ré- 
publique française vint, il y a quelques années, faire un tour 
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«n Savoie, M. Dessaix adressa un sonnet au petit-flls du 
grand Carnot: 

Vos aïeux et les miens ont pris rang dans Thistoire ! 

Le frère cadet du 'général Dessaix était médecin, et fut le 
père d*Antony, qui naquit à Thonon le 28 novembre 1825. 
Il tenait de sa famille un esprit très éveillé, mais non pas 
beaucoup de richesse : 

Que voalez-vous ? Dans mon lignage 
Naissent les bardes de Thonon. 
J*ai garde de mon héritage 
Un vif amour pour la chanson. 

M. Antony Dessaix avait une veine abondante et facile, 
qui s*amusait et se jouait dans des improvisations souvent 
heureuses, et quelquefois charmantes. Ses Souvenirs cTEvian 
rappellent le Ouide du Touriste à Genève, par Amiel : c'est 
le môme sourire qui se promène sur chaque objet, et qui 
«n le montrant Tillumine de son regard ; c'est le ton d'un 
sage qui est poète et qui aime son pays. Au siècle dernier, 
Ëvian, dit-il, 

De pécheurs et de bateliers 
Etait une pauvre bourgade. 
Pas de port» & peine une rade. 
Entre temps, tous contrebandiers ! 

La vogue fut lente à venir : médecins, maîtres d'hôtel et 
municipaUté n'eurent pendant longtemps que des succès 
il'estime, des demi-succès : époque pénible, qui compte plus 
«d'une faillite. M. Dessaix a crayonné cette phase difficile des 
bains d'Evian : 

Dans les minutes des notaires» 
Vous trouverez plus d'un contrat, 
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Emargé de leurs honoraires. 
Et qifi concerne Teaa Cachât. 
Les affaires sont les affaires, 
Les unes meurent sans ëclat ; 
On les relève : encor précaires. 
Elles retombent tout à plat. 
Puis enfin arrive la veine : 
Sans qu'on se donne plus de peine, 
L'aiguille frappe , et le coup part ! 

C*est sous le second empire que Ton vit s*épanouir et 
fleurir la prospérité d'Evian. Elle date, dit M. Dessaix, de 
l'ère de Brancovan. 800 baigneurs il y a quarante ans, 8000» 
aiyourd'hui : voilà des chiffres éloquents. Aussi Thonon veut 
se faire de fête ; Thonon 

Possède aussi sa naïade, 
Laquelle a plus d'une vertu. 
Nous lui souhaitons bonne chance, 
Et surtout de la patience, 
Autant que nous en avons eu. 

On le voit : M. Dessaix était un poète de la vieille école^ 
de la bonne école. Chaque année, dans les derniers jours de 
décembre, il faisait imprimer un sonnet qu'il envoyait à ses 
amis. Nous ne recevrons plus ces jolies étrennes; mais nous 
garderons le souvenir de Thomme excellent qui se plaisait 
à les donner. 

Il y a peu de jours, enfin. Messieurs, notre Institut, nos 
cantons romands, ont fait une autre perte. Une plume amie 
— celle de mon frère, M. Ch. Ritter — a bien voulu écrire 
à ce sujet quelques pages dont je vais vous donner lecture : 






« M. Charles Berthoud, de Neuchâtel, ancien pasteur et 
ancien professeur, correspondant de l'Institut genevois^ 
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retiré depuis assez lontemps dans sa campagne de Gingins, 
près Nyon, nous a été enlevé le 1*' mars 1894. Agé de plus 
de 80 ans, M. Berthoud était comme le doyen de notre lit- 
térature romande, et nul à coup sûr ne le représentait avec 
plus d'autorité et de dignité. Mais sa réputation était loin 
d'égaler son mérite. Hautement apprécié de tous ceux qui 
s'occupent de littérature, correspondant et ami de nos meil- 
leurs écrivains, d'Amiel et de Félix Bovet, de.Charles Secrélan 
et de Juste Olivier, il était à peine connu du grand public. 
Cela tient sans doute à ce que, tout en travaillant beaucoup, 
il a surtout écrit pour les journaux et les revues, et n'a pas 
attaché son nom, selon la juste remarque de M. Ph. Godet, 
« à un de ces livres qui demeurent dans le souvenir et qui 
font date dans l'histoire littéraire d'un pays. » Cela tient 
aussi à l'extrême diversité de ses travaux. De saint François 
d'Assise aux pasteurs de Neuchâtel, de Léopold Robert à 
Henri Heine, des écrits presque oubliés de Murait aux ro- 
mans tout modernes de Trollope et d'Ouida, la spirituelle 
curiosité de M. Berthoud s'attachait aux sujets les plus 
variés, et sur chacun d'eux il a trouvé moyen d'ajouter à 
nos connaissances en même temps qu'à nos plaisirs. Mais 
cette multiplicité d'aspects désorientait un peu le public qui 
aime assez à enfermer chaque écrivain dans une spéciaUté 
distincte. 

« M. Berthoud était d'ailleurs toujours prêt à sacrifier son 
temps à l'intérêt général ou à l'amitié, et notre Institut lui 
doit une vraie gratitude, soit pour l'obligeance avec laquelle 
il s'est astreint souvent au travail ingrat des concours, soit 
pour les belles pages de critique dont il a enrichi son 
Bulletin. Ce serait enfin omettre un trait essentiel, dans 
cette esquisse trop rapide, que de ne pas mentionner le 
remarquable talent épistolaire de notre collègue. Nous qui 
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n*avons eu le privilège de le connaître que tard, aux années 
paisibles de la vieillesse et de la retraite, nous savons com- 
bien sa plume était restée alerte et gracieuse, et avec quelle 
intelligence toujours jeune il s'intéressait non seulement 
aux travaux de ses amis, mais à toute l'activité littéraire et 
morale de ce siècle dont il a vu plus des trois quarts. Dans 
sa villa de Gingins, il nous représentait à merveilUe Thomme 
de lettres d'autrefois, vivant jusqu'au bout de la vie de 
l'esprit sans être accablé par le souci d'une production 
incessante, et « s'acheminant, sans trop la sentir, dans l'iné- 
vitable tristesse des ans ». Des lettres charmantes qu'il 
écrivait et d'un certain nombre de celles qu'il a reçues, 
on pourrait faire un livre plein d'attrait et riche en rensei- 
gnements sur la littérature des soixante dernières années. 
Que la famille, que les amis de M. Berthoud veuillent bien 
y songer I qu'ils nous permettent du moins ce vœu qui, tel 
que nous l'exprimons, n'est pas seulement un désir, mais 
un hommage réfléchi et sincère I 

♦ 
* * 

J'aurais terminé, messieurs, si cette semaine même, la 
mort n'était pas venue encore frapper un de nos collègues. 
M. le comte de Boringe était un gentilhomme savoyard, d'une 
vieille maison qui se rattache aux comtes de Genève, à ces 
anciens seigneurs de notre pays, dont la lignée se suit depuis 
Gérold de Genève, que les chroniqueurs du XP siècle appe- 
laient le prince de nos contrées, princeps regimis. Mais cet 
éclat féodal n'éblouissait point M. de Boringe. Quand il venait 
à nos séances, nous trouvions en lui un homme simple, un 
collègue aimable, à la parole réservée. Nous conser^'erons 
une place dans nos souvenirs à ce digne représentant d'une 
ancienne race. 



APPENDICE 



Dans les pages qui précèdent, j'ai dit un mot des lettres 
que Roumanille avait adressées à notre compatriote Duret. 
Je suis heureux d'avoir été autorisé à les publier. Elles sont 
charmantes : fidèle portrait d'une âme de poète, et d'un 
homme resté simple au milieu des ovations méridionales. 

Roumanille les écrivait au courant de la plume (1) et s'y 
montre tel qu'il était, un homme aimahle, vif quelquefois,, 
toujours sincère. Çà et là, il raconte et décrit sa vie, beaucoup 
mieux que je ne saurais le faire. Quant à M. Victor Duret, 
on me permettra de reproduire quelques extraits de la no- 
tice que j'ai placée en tête de sa Gh'ammaire Savoyarde (2). 

Dans la haute plaine qui s'étend du pied du Salé ve jusqu'au 
bord du Rhône, le village d'Onex est situé à une lieue au 

(1) De légères coapures ont été nécessaires pour épargner à 
deax ou trois noms quelques piqûres d^abeille. 

(2) Grammaire Savoyarde, par Victor Duret, publiée par Ed^ 
Koschwitz, professeur à TUniversité de Greifswald, Berlin, lib» 
W. Gronau, 1893, xv et 91 pages in-S*. 

2 
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couchant de Genève. Les guerres du seizième siècle avaient 
ruiné celle contrée ; trois cents ans de paix Tont rendue 
prospère. Elle est plus riante que fertile ; mais le travail du 
paysan réussit à vaincre un sol rebelle, et ce n*est point un 
pays pauvre. 

Victor Duret, qui est né à Onex, le 31 Janvier 1830, et qui 
y passa toute sa vie, y apprit à parler tour à tour le patois et 
le français. Sa mère était une Chaulmontet : nom considéré 
dans le pays. Sa famille paternelle était une des premières 
du village; elle y avait des propriétés dont il garda jusqu'à 
la fin une assez grande part, malgré sa vie errante et peu 
fortunée. Ses essais littéraires, ses voyages et ses séjours à 
Tétranger, ses retours au village natal, ce sont tous les évé- 
nements d'une vie, qui serait intéressante s'il l'avait racontée. 

Il commença ses études au petit collège de Carouge,.et les 
continua à Onex même, au collège Saint-François: institution 
qui fut florissante un moment, et qui n'a eu qu'une courte 
existence. Un des maîtres était le jeune abbé Gaspard Mer- 
millod, qui est mort cardinal; Duret y eut pour condisciple 
le frère de l'illustre prélat, Claude Mermiilod, aujourd'hui 
père capucin. Le palmarès de cet établissement énumère 
toutes les couronnes que Duret y a reçues. A quinze ans, il 
entra à l'Académie de Genève, où il suivit entre autres les 
cours d'un naturaliste distingué, Pictet-de la Rive, et d'un 
philosophe éminent, M. Ernest Naville. Albert Richard, 
d'Orbe, le poète suisse, qui professait les littératures française 
ot étrangères, exerça une grande influence sur lui. 

La carrière de l'enseignement était toute indiquée pour 
un jeune homme qui ne pouvait pas vivre de ses rentes, et 
qui aimait les lettres. Mais la fantaisie venait à la traverse 
des longs efforts qui eussent été nécessaires. Duret occupa 
des places de précepteur et de maître d'études, et nous le 
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soyons successivement daas une grande famille du midi de 
b France, dans une école d*agricuUu]:;e, à la Saulsaie près 
Montluel (Ain), dans un château du Dauphiné. Notons un 
âiéjour à Toulouse, quelques mois passés à Paris. Dans les 
intervalles, il revenait à sa maison d^Q^ex. En 18S8, il fut 
nommé professeur au collège royal d*Annecy, en Savoie. 

Nous ne dirons que quelques mots des opuscules qu'il a 
semés négligemment le long de sa route; ils ne sont que peu 
de chose à côté de la masse énorme des manuscrits qu*il a 
laissés. Duret était poète et littérateur, mais il ne lit jamais 
sa trouée. Il avait des appuis; il ne sut pas s*en servir: Je ne 
sais si c'était chez lui modestie ou nonchalance. (1) Il était 
apprécié de quelques-uns; il avait du talent, il savait plusieurs 
langues; mais ses publications, faites à Tétranger, ne furent 
guère connues du public français. Parcourons-les rapide- 
ment. 

Juvmiîia^ poésies, Genève 1849; 16 pages, autographiées 
par Ph. Plan, qui était un ami de Victor Duret, et qui s'inté- 
ressait comme lui à notre patois. Ce sont des vers d'étudiant, 
^ussi bons ou meilleurs que beaucoup d'autres: 

Me juvet in prima coluisse Helicona juventa^ 
Musarumque choris implicuisse manus ! 

Il y faut remarquer les dédicaces, qui nous aideront à 
reconstituer le groupe au milieu duquel Duret a fait ses dé- 
buts : Petit-Senn, A. Richard d'Orbe, le peintre Hornung, 



(1) On verra, dans les lettres qu'on lira plus loin, que Duret 
agissait avec ses amis comme avec ses protecteurs. Il était 
aimé des félibres, qui lui conservèrent jusqu'à la fin le meilleur 
.«ouvenir : il resta vingt ans sans leur écrire. 
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Marc Monnier. — Amiel, Philippe Roget, M. le docteur 
Baumgartner, M. le pasteur Tournier, furent aussi de ses^ 
amis. 

Dernier secret du saiut de la démocratie à Genève, C'est 
une brochure politique de 28 pages, publiée à l'occasion de^ 
l'élection du Grand Conseil, au mois de novembre 1852.. 
A ceux qui ne sont pas étrangers à notre politique locale, à 
ceux qui ont entendu parler de James Fazy et de l'alliance^ 
du chef radical avec le parti catholique, à ceux qui savent 
que le 7 octobre 1846 est une date historique, et marque la 
fin de la vieille Genève, deux phrases suffiront pour leur 
faire saisir les idées de Duret : « Voilà six ans, dit-il, que 
nous marchons dans une voie d'affranchissement et de pro- 
grès I... Le catholique revendique des droits; ils lui ont été 
rendus déjà par un gouvernement quia compris sa mission.» 

L'abbé Mermillod à Vienne, analyse de ses conférences pen^ 
dant la station du carême de 1864. Vienne, 1864, 85 pages. — 
Uart de correspondre, et les maîtres du genre épistolaire aw 
siècle de Louis XIV. Vienne, librairie Gerold, 1866, un voL 
in-8*. Un portrait russe. Leipzig, librairie Brockhaus, ua 
vol. in-8^ — Ces derniers ouvrages ont été écrits à Vienne, où 
Duret, qui dut quitter Annecy après l'annexion de la Savoie à 
la France, a demeuré pendant de longues années. II y a fait des 
cours de littérature qu'il a répétés à Pesth; il a enseigné la 
langue française aux princes de la maison impériale; il a reçu 
de l'empereur d'Autriche la médaille d'or pour l'Art et la- 
Science. 

Le jour vint où Duret rentra au pays natal et n'en sortit 
plus. Il fut alors à Genève le précepteur de l'enfant royal 
qui allait devenir le roi d'Espagne Alphonse XII, comme il 
avait donné à Vienne des leçons à l'archiduc Rodolphe, hé-^ 
ritier de l'empire d'Autriche. 
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Duret avait cinquante ans à peine, quand il vit la ma- 
ladie et les infirmités le clouer dans sa chambre de ma- 
lade. Les dernières années de sa vie furent pénibles et 
iristes. Le cercle d*amis qui avait entouré sa jeunesse s'était 
dispersé; les vieux étaient morts, le long éloignement avait 
refroidi rattachement de quelques-uns de ceux qui restaient; 
des dissentiments politiques — le lecteur a vu quelles étaient 
4es idées de Duret — écartaient quelques autres. Le pauvre 
malade eût été bien isolé, s'il ne s'était pas créé à temps un 
<;ercle de famille. Il s'était marié en 1873; trois enfants lui 
étaient nés. 

Duret avait travaillé longtemps et avec beaucoup de soin 
à la rédaction d'une grammaire savoyarde et d'un glossaire 
patois. Mais on ne trouve pas aisément à Genève un éditeur; 
Duret n'était pas en mesure de faire la publication à ses frais; 
^t lui, qui s'était attaché à ces dernières œuvres, et qui y tenait 
avec l'étreinte d'un être qui se sent finir, se désolait de pen- 
ser qu'elles ne verraient pas le jour. 

C'est alors qu'un hasard heureux lui apporta une consola- 
lion suprême. Un savant éminent, connu par ses ouvrages 
sur la langue et la littérature de la France du moyen-âge, M. 
Koschwitz, professeur de philosophie romane à l'Université 
de Greifswald, en Poméranie, vint passer quelques mois à 
Genève dans l'automne de 1890. Il voulait étudier le patois 
4u pays, il entendit parler de M. Victor Duret, il aUa le voir 
•à Onex, il le trouva mourant. Il reçut de lui son manuscrit; il 
lui promit de le publier et de trouver dans la vaste Afiema- 
.^e un éditeur, que la situation trop peu lucrative de la 
librairie, dans notre pays de frontière, ne permettait pas 
4e trouver à Genève. Ce fut une grande joie pour le pauvre 
Duret, qui mourut quelques semaines après, le 12 novembre 
1890. 
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Genève et la contrée qui Tentoare doivent être reconnais- 
santes à M. Koschwitz, à la science allemande, de rappoi 
qui a été ainsi donné à Toeuvre d*un de nos compatriotes. La 
Prusse, de qui le publiciste d*Onex avait dit quelque mat 
dans une brochure oubliée (1) a été hospitalière pour lui^ 
Qu'elle en soit remerciée! 



(1) Les coups de la Prusse , ëtude dédiée aux Français. Paris ^ 
1878, 32 pages in-8*. 



LETTRES DE ROUMANILLE 



Sian tout d*aini, sian tout do fVaire, 
Sian ]i cantaire dôu pals I 

A rmana prouvençau, f85li. 



I 

A Monsieur Victor Duret, homme de leiires, 

à Onexprèa Genève. 

Avignon, 3 juin 1857. 
Monsieur, 

Je vous remercie beaucoup de la lettre que vous m*avez 
fait l'honneur de m'écrire. Si je n'étais absorbé, à cette 
heure, par les brutales exigences de mon métier (je suis 
libraire à Avignon) je vous donnerais sur mes confrères 
Mistral, Aubanel, etc., tous les détails dont vous avez besoin 
pour votre galerie des poètes du Midi. Je ne sais pas 
d'ailleurs quel est votre plan, ni quelle est la nature des 
matériaux que vous voulez bien me demander pour vos 
esquisses. Vous sufflra-t-il de savoir que Mistral va avoir 
trente ans; qu'il est né à Maillanne, près de Saint-Rémy 
(Bouches du Rhône) et qu'il travaille en ce moment à une 
épopée rustique en douze chants, qu'il appellera sans doute 
Miréhio, et qu'il y travaille depuis huit ans T... qu'Aubanel 
(Théodore) a 28 ans environ; qu'il est né à Avignon, où il 
est présentement imprimeur-libraire ; et que, quand ses 
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occupations le lui permettent, il compose des vers d'artiste 
qu*il publie, et des vers d*amoureux, qu'il ne publie pas? 

Vous sufflra-t-il de savoir que je suis né à Saint-Rémy, le 
8 août 1818; que j'ai fait mes études à Tarascon; que j'ai 
professé, à Nyons dans la Drôme et à Avignon, deux ans ici 
et deux ans là, le ba (1), et Vamo Deum, et Vô pceoc Mot; 
<{ue, huit années durant, j*ai gagné mon pain chez l'éditeur 
Seguin à Avignon, en corrigeant de rudes épreuves, toujours 
subies avec une patience digne d'un meilleur sort; et qu'à 
cette heure, je vends et achète des livres ? 

Tout cela, monsieur, n'intéresse pas la postérité; et 
franchement, nous ne sommes pas assez beaux génies pour 
qu'on nous fasse tant d'honneur. Le plus coupable de nous 
tous, c'est moi; car c'est moi qui jusqu'ici ai commis le plus 
de publications: vers, prose, vers pour pleurer, vers pour 
rire ; mais toujours honnêtes, Dieu merci I ayant toujours un 
but qui vaut mieux qu'eux : exalter la vertu, flétrir le vice, 
ridiculiser des travers ; amuser, en le moralisant, le pauvre 
peuple ; le faire chanter, pour qu'il ne pleure pas. Et c'est 
ainsi que, pour ma part, j'ai trop fait de livres, gros ou petits, 
la plupart épuisés, et que je referai un jour, si Dieu me 
prête vie : 

Li Margarideto, 1847 ; 

Li Capelan, 1851 ; 

Li Sounjarello ; — Li Prouvençctlo, 1852, etc. 

Ce dernier porte, comme préface, de fort belles pages 
dues à la plume savante de M. Saint-René Taillandier, pro- 
fesseur à la Faculté des Lettres de Montpellier. Il y est 

(1) Le b, a, ba\ les premiers ëlëments de la lecture. Cette 
expression est connue à Genève coname dans le Midi; les Dic- 
tionnaires français ne Tont pas recueillie. 
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-question des principaux d'entre nous, avec des éloges que 
nous voudrions avoir mérités. 

Comme œuvres collectives, nous avons, outre les Proven- 
çales, un recueil de Noëls qui a eu quelque succès, puisque 
la seconde édition est en ce moment sous presse, et trois 
almanachs, 1855-56-57, qui ont eu un très beau succès tous 
les trois. — Vous le voyez, monsieur, il y a là ample matière 
à causeries, et je regrette que vous n'ayez pu me procurer 
l'honneur de votre visite. Je vous eusse dit, de vive voix, 
bien des choses qui n'auraient pas été trop indignes de votre 
sympathique attention. Vous m'eussiez interrogé, et je vous 
eusse répondu de mon mieux. 

Voilà, monsieur, tout ce que je puis vous dire au courant 
de la plume, sans m'amuser à mettre les points sur les e, 
dans une humble boutique de libraire, sur des factures à 
reconnaître. Si vous persistez dans votre résolution, c'est-à- 
-dire si vous voulez, quand môme, tailler un piédestal pour 
nous y hisser, je suis tout à votre service pour rejiseigne- 
ments plus précis et plus circonstanciés, que je vous donne- 
rais sans façon, naïvement, et dont vous feriez ce que vous 
Youdriez. 

Veuillez agréer, monsieur, mes bien cordiales salutations. 

J. ROUMAMLLK. 



II 

Avignon, 14 juin 1857. 
Monsieur, 

Je reçois votre lettre, et je profite du loisir que me donne 
la féte-Dieu — Deus nobis hœc otia fecit — pour y répondre. 
Le cadre que vous me tracez est vaste, et il me faudrait plus 
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de talent que je n'en ai pour le remplir. Je regrette de plus 
en plus que vous n*ayez pu vous arrêter quelques jours à 
Avignon ; je vous y aurais dit de vive voix, mieux que par 
écrit, ce que vous désirez savoir. 

Croyez-vous que je sois homme à pouvoir vous décrire 
comme vous le désireriez, le pays natal de Roumanille, celui 
de Mistral, celui de Crousillat, celui d'Aubanel, et celui de 
tutti quanti ? Le ciel de Mistral est celui de Roumanille. 
Mistral vit dans un village, à une lieue au nord de Saint* 
Rémy, dans une plaine fertile, qui a pour limites, au midi, 
les montagnes les plus bleues et puis les plus dorées que 
vous puissiez imaginer : les Alpines, ces petites sœurs des 
Alpes, au pied desquelles vit et aime et travaille ce que 
j'aime le mieux au monde après le bon Dieu : mon père, ma 
mère, mon frère, mes sœurs ; mon père, jardinier, vieux 
soldat de l'Empire, dont les récits ont émerveillé ma jeu- 
nesse, et font encore parfois le charme de mon âge mûr ; 
ma mère, admirable chrétienne, royaliste ardente ; humble 
femme toute rayonnante, dans sa verte vieillesse, de l'au- 
réole de l'amour, du travail et de l'honneur ; mes sœurs^ 
pieuses comme des anges, sereines comme le ciel, vêtues 
comme une de mes deux aounjarello ; mon frère, jardinier 
comme mon père, jardinier comme je l'aurais été moi-même 
si dans mon enfance j'avais été moins frêle, moins délicat, 
moins malade I... Oh I tenez, je me prends d'un subit atten- 
drissement en vous disant ces choses : à regretter de n'avoir 
pu, comme mes chers travailleurs, labourer avec mes bœufs 
les champs paternels ; à regretter de n'avoir pu vivre oublié, 
mais heureux ; illettré, mais indépendant.... Eh bien, non ! 
il a fallu, au lieu de respirer l'atmosphère sainte du travail 
et de la famille, d'abord enseigner le ba dans une classe 
humide et sans soleil, en proie à des enfants (cet âge est 
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sans pilié) ; il a fallu perdre, pour ainsi dire, la vue, neuf 
années durant, à subir de fastidieuses et brutales épreuves. 
Et il faut maintenant acheter et vendre des livres, et quels 
livres, le plus souvent I 

Mistral est bien plus heureux : il écrit, à cette heure, au 
milieu des champs qu'il aime, surveillant ses laboureurs, et 
labourant au besoin avec eux, le 9* chant de sa grande épo- 
pée rustique et provençale, œuvre éminemment sérieuse, et 
qui fera époque dans notre littérature néolatine. Jeune, 
riche, beau, aimé, inspiré, il chante dans sa riante solitude; 
il chante mélodieusement, à la façon des plus grands chan- 
teurs et trouveurs. Je n'exagère pas. Et n'allez pas vous 
imaginer que Mistral est, conmie Reboul et tant d'autres, 
un poète qui doit tout à une heureuse organisation. Mistral 
a fait, et bien fait, d'excellentes études, complètes, toujours 
avec succès, depuis l'âge de sept ans et l'école, jusqu'à 
l'âge de vingt ans et l'Ecole de Droit, à Aix. Les Provenu 
çak$, que je tâcherai de vous envoyer, vous donneront de 
beaux spécimens de ses débuts: poésie outrée, parfois, mais 
toujours saine et robuste et vigoureuse, même dans sa bal- 
lade de Margai, écho de Lénore. Je ne puis et ne dois pas 
vous ouvrir le monde de son épopée, à laquelle il travaille 
depuis huit ans. Saint-René Taillandier voulait, dans une 
nouvelle étude, parler de Miréhio: Mistral s'y est refusé. 
Respectons ce sentiment, et sachons attendre son liber, ibis 
in urbem. 

Vous voulez que je vous dise naïvement « ce que je sais 
et pense de moi-même.... » Je ne sais pas grand chose et je 
ne pense rien. J'ai toujours voulu que la Muse me servit à 
faire, dans mon humble condition, le plus de bien possible 
à l'esprit et au cœur de ceux qui me lisent, ou de ceux 
qui m'écoutent, quand parfois, dans l'intérêt d'une bonne 
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<BUvre, je me hasarde à parler en public. A mes yeux, la 
poésie n'est rien, ou peu s'en faut, si elle ne tend à faire 
aimer le beau, le vrai et le bien ; à calmer les passions du 
pauvre, au lieu de les surexciter ; à ridiculiser des travers 
-et des préjugés, à honnir le mal, à préconiser le bien — je 
me répète — à faire aimer Dieu, le travail et la vertu.... Si 
je savais mieux vous le dire, vous me comprendriez mieux, 
et je serais plus coloré et plus émouvant. 

En 1836, — j'étais encore sur les bancs du collège, à Ta- 
rascon, — un poème provençal écrit par un clerc d'avoué, 
boiteux et laid, traitant (si je m'en souviens bien) d'une fête 
champêtre à Notre-Dame de Château, tomba sous mes yeux. 
Je fus indigné de voir un porc (passez-moi le mot, je vous 
.prie) se vautrer sans pudeur (les porcs n'en ont pas) comme 
sur son fumier, se vautrer sur les perles de notre riche, 
douce et mélodieuse, et nombreuse, et caressante langue de 
Provence ; et je résolus, pure fantaisie littéraire, d'écrire, 
littérairement, un morceau provençal, comme je l'entendais, 
et comme l'ont entendu plus tard tous les amis qui m'ont 
suivi. Je me mis sérieusement à l'œuvre, et j'écrivis cm amore^ 
avec tendresse, avec je ne sais quelle piété filiale envers 
mon doux parler^ quelques élégies que j'aime encore à relire 
à cette heure, et qui sont vraiment tendres et bien chan- 
tantes ; je les ai mises plus tard dans mon volume des Mar- 
^arideto. Ce genre a eu, depuis, de nombreux imitateurs. 
Si vous saviez I c'est si différent des sales banalités que 
trop de poètes provençaux modernes ont ramassées dans je 
ne sais quelles ornières et quels bas fonds. La Muse proven- 
çale, comme une femme saoule, a trop longtemps amusé les 
badauds comme les Pierrots de la foire. J'avais à cœur de 
montrer que notre Muse n'était pas ce qu'un vain peuple pense ; 
branchement, les amis de toute saine littérature furent heu- 
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reux d'entendre si douces et si plaisantes chansons, si honnê- 
tes surtout, — et la voie fut ouverte; et maintenant il faut 
voir s'y dérouler nos harmonieuses théories ; c'est comme 
du temps des vieux Grecs. Et tout cela s'est fait, je l'assure^, 
sans vouloir imiter n'importe qui. Je n'appris que longtemps 
après, les hauts faits et les trlomp)ies de Jasmin, que je n'ai 
pu amener à nous : tant ce cher frère est peu fraternel, et 
nous regarde du haut de sa grandeur I C'est la femme de 
Jasmin qui m'a permis de reproduire deux pièces du poète 
d'Agen dans mes Provençales, permission qui est le plus 
visible et le plus précieux des autographes. Quant à Jasmin, 
il n'a jamais daigné me répondre. Je voulais pourtant le 
mettre à la tête de notre phalange. Que Dieu lui fasse paix,, 
et lui rende léger le poids de ses couronnes, si bien gagnées^ 
et de sa gloire, si bien acquise I 

Je bavarde, monsieur, comme une pie borgne, et vous- 
devez me trouver plaisant. Ce qui me rassure, c'est que je 
vous crois bon, et que vous n'êtes pas homme à abuser de 
cette lettre, que j'écris sans façon dans une boutique fermée 
aux profanes, pavoisée au dehors, respirant l'odeur de l'en- 
cens et des fleurs, qui me vient de la rue où Dieu vient de 
passer. 

Aubanel n'écrit pas une épopée mystique : il chante des^ 
poésies diverses, suivant l'inspiration du moment, de l'esprit 
ou du cœur. Le livre où se trouve sa pièce capitale, le^ 
Massacre des innocents, est épuisé en ce moment : je veux 
parler du livre des Noëls ; car un beau jour, monsieur, il me 
prit fantaisie de conduire à Bethléem, pour y saluer Jésus 
enfant, toute une pléiade des Provençales ; et nous partîmes, 
devancés par Saboly et Peyrol, deux vieux chanteurs très- 
populaires, le premier surtout, tout deux chanteurs de la 
Crèche divine. Et ce fut charmant. Chacun de nous apporta 
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sa fleur à ce bouquet chrétien, sa perle à ce chapelet, sa 
voix à ce chœur catholique. Les journaux du temps firent 
excellent accueil à la bonne pensée que j'avais eue; et 
Reboul ne fut pas le dernier à nous saluer au passage, de sa 
lyre et du cœur : 

Je revis, mon bon Roumanille, 
A cette fête de famille, 
A cette veille de Noël, 
Où TEglise, ouvrant ses entrailles 
A ses plus coupables ouailles, 
Met un sourire dans le ciel. 

(Traditionnelles). 

Aubanel est d'Avignon, d'une famille respectable, où la 
foi, une grande foi, est traditionnelle. Il a été élevé à Aix, 
aux frères gris. Il doit plus à son génie naturel qu'à l'ins- 
truction qu'il a reçue. Il est naturellement artiste, et réaliste 
en diable. Rien ne lui fait peur ; il attaque hardiment son 
sujet, et ne recule pas devant le hideux : au contraire, il s'y 
délecte. Sa Muse a toujours du sang jusqu'aux coudes. Et 
certes, si vous voyiez ce petit être, doux, timide, enfantin, 
vous ne vous en douteriez pas. 

Quant à nos portraits, VUlustration les donna assez mal, 
dans le dernier semestre de 1852, à propos de mon congrès 
à Arles, solennité de mon invention, qui n'a eu, à Aix, qu'une 
pauvre, quoique ambitieuse copie : la porte y fut malheureu- 
sement ouverte à tout chanteur de hasard. Pensez donc que 
nous nous trouvâmes, à table, près de 90 troubadours ! Quel- 
ques-uns seulement surnagèrent in gurgite vaato. 

Ce qui nous décida à nous choisir et à faire un Armana 
(mai 1864) c'était la séparation du bon grain d'avec la paille 
et la folle avoine. Vous recevrez deux années de cette œuvre 
qui, je le crains, ne se continuera pas. Et pourtant, le succès 
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et la popularité ne lui ont certes, pas fait défaut. La première 
année (1855) est épuisée. 

Pourquoi felibre, et que signifie felibre ? Nous ne voulû- 
mes pas, la première année de notre triage, avoir Tair de 
dire au public : Nous voici, nous les élus, nous Roumanille, 
Mistral, Aubanel, etc. — et nous nous appelâmes félibres, 
vieux mol de la langue romane, de Tantique mot disparu, et 
qui signifie, ou ami des livres : «pOioç librorum, ou qui en fait : 
liUérakur, homme de leiires. Ainsi Mistral s'appelle le litté- 
rateur de la maison des champs (du mus) et plus tard, de 
Bello visto, de Bellevue, nom d'une campagne qui est sa part 
de rhéritage paternel; Aubanel s'appelle de la miougrano^ de 
la grenade. Il esi grenadier, vu qu'il est le plus petit de taille... 
ainsi de suite. Je fus le félibre des jardins : vous savez pour- 
quoi. 

Que de choses n'aurais-je pas à vous dire encore ! En par- 
courant ce que j'aurai prochainement l'honneur de vous 
adresser à Ferney (poste restante) vous apprendrez le reste. 
Je compte pouvoir joindre à mon envoi quelques journaux, 
qui font partie de mes petites archives. jJe m'en séparerai 
avec peine ; mais je compte que vous voudrez bien me les 
renvoyer avec le livre des Noëls, que je me procurerai. 

Je me permettrai d'appeler votre attention sur la Jeune 
fille aveugle et sur les deux Séraphins, qui ont eu l'honneur 
d'être traduits et chantés en Allemagne. Je marquerai d'une 
croix ce qui me paraîtra convenablement traité, et digne 
d'être vu de près. Un père aime tous ses enfants ; mais il a 
d'inexplicables préférences. J'ai pour ma part bon nombre 
de Benjamins, peut-être trop. 

Si j'étais plus riche que je le suis, et négociant mieux 
ancré, je dépenserais volontiers plus d'argent pour vous 
adresser ce qui, de nous, ne serait pas trop indigne de votre 
bienveillance. 
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Les Sounjarello, enfants gâtées de Brizeux, ont seules une^ 
traduction. Je n*ai pas le temps de in'amuser a vous traduire,, 
çà et la, des morceaux qui peut-être ne seraient pas de votre 
goût; je m'abstiens donc. Vous trouverez bien, chez vous,, 
quelqu'un qui pourra vous servir de dictionnaire. Du reste, 
j'ai fait un petit glossaire (à la suite des Provençales) qui 
pourra vous être utile. 

Ne vous scandalisez pas de l'orthographe qui n'est pas- 
toujours identique. Il n'y a pas longtemps que nous sommes 
flxés là-dessus ; c'est seulement depuis l'apparition du pre* 
mier almanach (1855) que nous avons eu, à proprement 
parler, une orthographe. C'est que l'orthographe d'une^ 
langue ne s'improvise pas et n'est pas l'œuvre d'un jour- 
Félicitons-nous d'avoir en si peu de temps constitué une 
espèce d'unité. La dissertation qui précède la Pari dôu bon 
Dieu vous dira que ce n'était pas chose si facile. 

Tantœ molis erat romanam condere gentem ! 

Je vous prie de me pardonner cet affreux et interminable 
griflbnnage, qui n'a ni queue ni tète. Il faut que vous m'ayez 
inspiré beaucoup de confiance, monsieur, pour que j'en sois 
venu à me déboutonner ainsi, moi qui cherche si peu la pose, 
et qui bien souvent fais des impolitesses pour l'éviter. 

Si vous publiez un travail quelconque au sujet de notre- 
littérature, quel inconvénient trouveriez-vous à m'en commu- 
niquer les épreuves, et à ne faire tirer qu'après que je les- 
aurais parcourues ? 

Veuillez agréer, monsieur, mes bien respectueuses saluta- 
tions. 

J. R. 
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M. de Pontmarlin, dans ses Causeries littéraires (1" vo- 
lume, page 304. Paris, 1854) a bien voulu me consacrer 
quelques pages dont je voudrais bien être digne. 

Je mets la dernière main à un poème héroï-comique en 
six chants (îi,000 vers), le Carillonneur de Saint-Didier, dont 
mes amis ont dit déjà des choses follement louangeuses. 



m 

Avignon, 15 juin 1857. 
Monsieur, 

Je vous adresse à Ferney (France) poste restante : 

Li Margarideto; Li Prouvençalo; Li Saunjarello; La Part 
de Diéu] Li Nauvè de Saboly, Peyrol, etc.; Armana 1856 \ 
Armana 1857; Li Capelan; Les Glubs; — quinze articles 
divers pris au hasard dans mes cartons et mes journaux : 
vous voudrez bien me les renvoyer. 

Hier, après vous avoir écrit, j'ai couru de droite et de 
gauche pour me procurer le plus grand nombre de ces 
publications, épuisées, ou tout comme. J*ai été même obligé 
de débourser une certaine sonmie pour en racheter; cela 
parait incroyable. Je n'en ai que plus de mérite et de plaisir 
à vous être agréable. Je vous saurais gré de m'accuser 
réception de mon envoi. 

Il y a, à la suite des Margarideto, quelques notes que vous 
ne lirez pas sans intérêt. 

Je ne vous adresse pas la musique de mes Noëls : li Diable, 
un bon Mescantre, un raubo Galino, li Serafin. Une note des 
Margarideto (Li Pijoun) pourra vous donner une idée du 
genre. 

11 est bien entendu, monsieur, que mes lettres ne sont 
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que pour vous, et que le public n*a rien à y voir. Je me 
permets cette observation, parce que, bien des fois, des 
journalistes et des littérateurs ont publié de mes lettres, 
qui n'étaient pas faites pour le public. 

Me voici au négoce. Je n'ai pas le temps de vous en écrire 
davantage. 

Agréez, monsieur, mes bien respectueuses salutations. 

J. R. 

P.'S. Le Saboly a été publié par nous, mieux, plus cor- 
rectement, plus richement, avec les airs notés. L'édition 
dont je vous parle est préférable à celle que je vous envoie. 
Seguin est l'éditeur (in-4*. Avignon. — 9 fr.). Toutefois le 
Saboly ci-joint vous donnera une idée du faire de ce vieux 
maître. 

A renvoyer : Li Nouvè de Saboly, Peyrol, etc., c'est mon 
exemplaire. 

IV 

Avignon, 25 juin 1857. 
Monsieur, 

Aubanel est à la campagne. Et fût-il ici, je ne sais si mon 
cher original consentirait à vouloir lui-même se trahir en 
français; c'est ici plus que jamais le cas de dire : traduction, 
trahison. Je me suis décidé à être moi-même le traître. Vous 
trouverez ci-jointe une pâle copie, une ombre des Innocents. 
Je ne me suis pas amusé à lécher mon français ; j'ai mieux 
aimé vous faire un mot à mot qui n'est pas gracieux, mais 
qui est fidèle autant que possible. Cette pièce est hideuse, 
tant elle est belle I Assurément ce n'est pas là un noêl, mais 
c'est encore un horrible tableau de genre, d'une crudité et 
d'une hardiesse étonnante. Le noël est plus simple, plus 
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naïf, plus familier, plus touchant. Plus que tout autre de mes 
confrères, j'ai tenu à ne pas sortir du genre, à faire des 
noëls et non des odes, ou des chansons, ou des ballades, ou 
des élégies. Vous paraissez l'avoir déjà remarqué. 

Seuio, ou mieux sueio est, en Provence, un tas de fumier. 
Choupina, ou mieux chaupina, signifie fouler aux pieds. Il y 
^ calx dans ce mot : ne l'entre voyez-vous pasT — Vendudo 
estrasso de marca — provençalement à vil prix^ au rabais — 
vil marché, marché déchiré, en lainbeaux. 

Depuis les Margarideto, les Prouvençalo et les Noëls, l'or- 
thographe provençale a subi bien des modifications. Si vous 
m'adressez votre travail en épreuves, et si vous y faites des 
citations provençales, je les orthographierai comme nous le 
faisons à cette heure. 

S'il vous faut d'autres renseignements, ne vous gênez 
pas. Je suis tout à vous et de tout mon cœur. 

J. ROUMANILLE. 

Y 

Avignon, 7 août 1867. 
Monsieur, 

Je reçois votre lettre, et j'ai à cœur d'y répondre à l'ins- 
tant. Bello d^Avoust, Belle d'Aaâi. — < Pourquoi pas de sep- 
tembre ou d'octobre T » — Je n'en sais rien et ne connais 
que deux belles ainsi désignées: la Bello de Mai, la Bello 
SAvoust. Yous me demandez le sens matériel : le voilà. Nous 
tâcherons de trouver l'autre, dont vous pouvez à la rigueur 

vous passer. 

L'aguèsses di pulëu ; 

Moun calëu 

(Sarié esta) Saié stà toun menaire. 

L*eusse8-tu dit plus tôt, 

Ma lumiôre 
Eût été ton conducteur. 
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C*est joli dans la bouche d*une luciole. 

Caliu est la lampe antique, romaine ou grecque comm» 
son nom. Elle ne dilTère des lampes sépulcrales que par la 
matière : nos caièu sont en fer au lieu d*ôtre en terre cuite ;. 
et ils ont un crochet qui permet de les suspendre, au lieu^ 
d'une anse à la romaine, 

Vouguère proun lucba... 

« — C*était mon beau premier. Je voulais eeriainement 
lutter.,.. Ils Tont foulé aux pieds; sous les pieds ils Tont 
ecraso..*. * 

Oui, c'est bien le diable qui enlève Belle cPAoM. Les der*^ 
nières strophes le disent très clairement. 

E li fianço, 

Li danso, 

Fuguèron dins un lio 

Vount lou fio 
Se vesié di fendansol 



E i* avié de cridage, 

D'ourlage, 
De ploura, de rena : 

Li dana 
Gingoulavon de rage I 

Se taulegè pas fosso.... tauleja, taulo, table. On ne rest» 
pas longtemps i table. On ne banqueta pas longtemps. 

Se ma vèsto ei founçado, 
Neblado 

Littéralement : si mon vêtement est foncé, obscurci par l& 
brouillard (nèblo), c'est-à-dire brun, sombre. 

Voilà ma réponse à toutes vos demandes. Quand votre 
travail sera fait, vous pourriez me l'adresser en épreuves : 
je vous l'ai déjà dit. J'y rectifierais toute erreur de traduction 
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qui pourrait s'y être glissée. Ne vous le dissimulez pas, les 
^contresens ne sont pas rares dans les traductions du pro- 
vençal. 

Le Dictionnaire d'Honnorat est épuisé. Je l'ai cherché ; 
"eh bien 1 on pourrait en trouver quelques exemplaires, dont 
on vous demanderait des prix fous. 

Je vais lire votre brochure sur VIcarie, C'est une excur- 
sion à Bicôtre. On en revient toujours le cœur saignant, et 
plein de pitié pour les misères de l'espèce humaine. Je 
TOUS remercie de cet envoi. 

Mon poème héroï-comique est sous presse. Il paraîtra 
<lans les premiers jours de septembre. C'est le plus sérieux 
éclat de rire que l'on puisse imaginer. J'ai lu mes sept 
-chants dans des réunions d'élite : mon clocheron a vivement 
intéressé mon public, et j'ai tout lieu d'espérer que mes 
compatriotes accueilleront bien cette étrange comédie. 

Adieu, Monsieur. Toul à vous et de tout mon cœur. 

J. RoUMANtLLE. 



VI 

Avignon, 12 décembre 1857. 
Mon cher Monsieur, 

Votre intéressant ami, M. Maunoir, me communique la let- 
tre que vous lui écrivez. Je saisis cette occasion pour vous 
remercier de m'avoir fait faire sa connaissance. 

J'apprends avec plaisir que votre article sur les Proven- 
çaux va paraître (1), et que vous m'en adresserez les épreu- 

(1) L*article de Duret: Poètes contemporains du midi de la 
France^ parut en eflTet dans la Bibliothèque universelle de Ge^ 
n&oe, numéro de décembre 1857, pages 397-444. 
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ves. Je les attends et leur donnerai mes soins. VArmana de 
1858 a paru depuis une quinzaine de jours environ; à cette 
heure, il est... qui sait où il estf Je ne puis donc pas y an- 
noncer votre article. Je vous adresse, avec la Campano, no- 
tre superbe aimanach. Celui-là fera parler de lui. On le trouve 
supérieur à ses aines ; et je suis de cet avis. Ma part y est 
fort restreinte ; recevant chez moi cette année, je n'ai pas 
dû prendre mes aises sur le plus large fauteuil. Je me 
suis blotti dans mon petit coin, et j'ai bien fait. Jamais en- 
fantement n*avait été plus laborieux ; heureusement la mère 
et Tenfant se portent bien. Et maintenant ce n*est pas fini : 
le vin est tiré, il faut le boire. Le livre est fait, il faut le ven- 
dre. Cette petite exploitation m'occupe plus qu'une grande 

Il faut vraiment avoir dans la moelle des os, Tamour de la 
muse comme je l'ai, pour se livrer, de gaité de cœur, en proie 
à tous ces ennuis, et de toute sorte. 

Vous recevrez une facétie enVIl chants, facétie plus sérieuse 
qu'elle n'en a l'air au premier coup d'œil. C'est une plaisan- 
terie à la façon du Lutrin, et ce n'est quelque chose que 
par le style. Ce petit livre obtient un très joli succès, et cer- 
tes, je ne m'y attendais pas. Voici un mois et demi qu'il a 
paru, environ: j'en ai déjà écoulé plus de 600 exemplaires. 
Je ne croyais pas que le public y mordît si bien. Il est donc 
prouvé aussi que notre langue sait vivre honnêtement, et qu'il 
n'est pas nécessaire, pour être comique en Provence, de se 
traîner dans la boue des ruisseaux. 11 est prouvé aussi que 
la révolution de 1848, fut à Avignon, comme ailleurs, chose très 
souvent héroï-comique. Catherine et mes orateurs de clubs 
m'ont rendu, dans la peinture de la Smjïrise de février^ d'excel- 
lents services. Quand à mon héros, il était digne d'être célè- 
bre: les notes de mon Uvre vous le prouveront par or^b. Mal- 
heureusement, je ne suis pas à la hauteur de ce caractère... et 
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de ce clocher. Fasse mieux qui pourra. Pour mon compte, j'y 
ai mis tous mes soins, et en ai tant léché mon petit ours que 
je le trouve tout plein de grâce. 
Je suis tout à vous et de toute mon âme. 

J. ROUMANILLE. 



VII 

Avignon, 28 décembre 1887. 

Mon cher Monsieur, 

Je n'ai que le temps de jeter un très rapide coup 
d'œil sur les épreuves que l'on m'a adressées de Genève. 
Vous avez pris dans mes lettres des choses qui sont trop in- 
times et qui découvriraient la source où vous les avez puisées. 
Exemple : Ohl entre autres; « Sa muse a du sang jusqu'aux 
coudes 1. Aubanel saurait que vous tenez ça de moi. C'est une 
phrase que je lui ai trop dite. Je ne veux en aucune ma- 
nière qu'il sache que c'est de moi que vous tenez vos ren- 
seignements. Comme aussi, n'allez pas dire à l'Europe que 
cet enhni est petit; qu'Hilaire, le boiteux de Tarascon, est 
laid (il vit encore) etc., etc. A propos d'Hilaire, mettez 1836 
au lieu de 1846. C'est important (1). 

Je désire de tout mon cœur que mon épreuve arrive à 
temps, et que vous puissiez faire toutes les corrections que 
j'ai indiquées. Votre note sur la Carnpano doit pareille- 
ment être corrigée. J'ai mes raisons, raisons majeures, et que 
je n'ai pas le temps de vous développer, pour réclamer de 
vous ces petits sacrifices que vous me ferez volontiers. Vous 

(1) Les bons avis de Roumanille ne sont malheureusement pas 
arrivés à Duret en temps utile. VoirTarticle indiqué, aux pages 
417,421,428. 
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avez généralement très bien traduit ce que vous avez tra- 
duit. Il y a une erreur au sujet de la publication des Proven- 
cales. L'impression n*en fut pas décidée à Arles. Lors du 
congrès d*ArIes, elles étaient déjà imprimées. 

Ne critiquez pas le congrès d*Aix, vous blesseriez des amis 
qui feraient retomber sur moi seul tout le poids de leur mau- 
vaise humeur. Comme aussi, bien que j*aie fait le congrès 
d'Arles avec l'aide de Gaut, ne m'en donnez pas tout l'hon- 
neur, car Gaut en veut sa grosse part. A quoi bon irriter des 
susceptibilités? Ne me posez pas comme un astre, ni comme 
le seul maître. Vous avez eu, vous le voyez, trop de bonnes 
intentions. Je ne saurais trop vous en remercier. 

N'oubliez pas, je vous prie, de m'adresser un numéro de 
la Beviie. 

L'imprimeur pourra être contrarié de ces corrections : in- 
sistez pour qu'elles se fassent. Vous ne sauriez me faire plus 
de plaisir. 

Je suis jusqu'au cou dans mes déballages et mes factures. 

Tout à vous. 

J. R. 



VIII 

Avignon, tào janvier 1858. 

Mon cher Monsieur, 

Mes occupations de fin d'année, très peu poétiques et de 
plus très fastidieuses, me laissent à peine un moment de 
répit pour répondre à votre dernière lettre et vous remer- 
cier de nouveau de votre trop bienveillant article. Il est 
fâcheux, et je l'ai déploré, que vos épreuves n'aient pu être 
quelque peu rectifiées, et que votre imprimeur ne vous ait 
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pas permis de le faire. C'était votre droit et c'était son devoir. 
Enfin, vous avez fait pour le mieux, la Bibliothèque univers 
selle a paru. Il n'y a pas grand mal en ceci ; au contraire, il 
y a en somme excès de bien. Vous nous donnez un relief 
énorme, tant par le mérite de votre article que par l'impor- 
tance du recueil qui le publie, et la distance de la ville où 
il est publié, ville savante et célèbre. Tout va à merveille; 
Je suis charmé que votre étude ait fait sensation à Genève, 
et qu'on ait trouvé vos citations étrangement belles. Que se- 
rait-ce, mon cher monsieur, si Ton comprenait l'original, 
bien loin de vos traductions, quel que soit le mérite de ces 
dernières t 

Un parle ici de votre étude, car la Bibliothèque universelle 
compte au nombre de ses abonnés le Muséum Calvet de 
notre ville. Je joue l'étonné, et pour cause. On voit bien le 
Numa Pompilius, on lui soupçonne une Egérie, mais on 
ne la connaît pas. Moi qui la connais, je me garde bien de la 
dévoiler. 

Seulement, si Numa veut bien, à l'avenir, s'occuper de nous 
et de nos humbles œuvres, j'oserais lui recommander un 
peu plus de discrétion. Vous me demandez mon aide pour 
la complète intelligence de 45 morceaux. Ce n'est pas petite 
affaire pour quiconque est occupé comme je le suis. Je serai 
toujours très heureux de vous montrer en ceci mon bon vou- 
loir. Mellez-y du vôtre, et nous viendrons à bout de tout. Il y a 
dans votre article des versions qui vous appartiennent entiè- 
rement: je les ai trouvées excellentes, et n'y ai remarqué 
qu'un seul contresens. Faites donc des versions, adressez- 
les moi, et je vous les renverrai corrigées. Vous recevrez 
avec cette lettre quelques pièces traduites. Je prends les 
plus faciles, les plus courtes, et les miennes. Je ne m'amuse 
pas à vous faire du bon français : je tâche d'être fidèle. 
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Je n*ai pas reçu le numéro de la Bibliothèque universelle. 
J'en conclus que vous n'ôles pas encore descendu à Genève. 
N'oubliez pas, je vous prie, de me l'adresser le plus tôt que 
vous le pourrez. 

L'abbé Pron, dont vous me demandez l'adresse, est à Gap, 
où l'a appelé Tévéque de cette ville, son compatriote et ad- 
mirateur. Je n'ai pas le Siège de Caderousse; ce poème hé- 
roï-comique est charmant, quoiqu'il ne soit pas toujours très 
littéraire. Les félibres sont plus sérieux, et traitent leur 
langue avec plus de respect. 

Mirèio sera bientôt achevée. Je ne sais si son auteur la 
publiera cette année, ou la prochaine. La traduction qui ac- 
compagnera le texte en regard, occupera beaucoup notre 
ami, et lui prendra du temps. 

VArmana 1858 a été plus heureux que ses trois frères. Il 
est épuisé à cette heure, ou c'est tout comme. Nous devons ce 
bon succès à la presse parisienne, qui, cette année, s'est oc- 
cupée de nous, et nous a été très sympathique, par la plume 
de Louis Jourdan, du Siècle, Grâce à lui, nous sommes entrés 
dans Paris, tambours battants, et y avons fait des pmdiges. 
C'est de bon augure pour VArmana prochain, que nous ti- 
rerons à plus grand nombre. La Revue britannique, dans son 
numéro de Novembre et dans celui de Décembre, nous a dit, 
à son tour, des choses charmantes. Nous finirons par faire 
irruption dans le pays de la langue d'oîl et par y planter no- 
tre drapeau. 

Adieu, mon cher monsieur. Tout à vous et de toute mon 
âme. 

J. ROUMANILLE. 

Une fois à l'œuvre, j'ai plus traduit que je ne m'y atten- 
dais. J'en ai la migraine, et pourtant ce n'est là qu'une pe- 
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tite partie du travail que vous m'avez demandé. Grâce ! ou 
venez à mon secours, et je souffre à gâter ainsi nos amours. 
Le français est une langue infirme, bien souvent ; grâce au 
siècle de Louis XIV, elle s'est bien appauvrie. J'ai fait très 
rapidement ces quelques versions; enjolivez-les, si vous 
voulez ; je ne réponds que de leur fidélité. 

Aubanel — puisque vous m'appelez sur ce terrain — ne 
se conduit pas bien. Il nous a quittés, — sans savoir ni pou- 
voir nous dire ni le pourquoi, ni le comment. Non seulement 
il n'a pas voulu éditer notre Armana 1858, mais il n'a pas 
voulu môme y collaborer. Fantaisie, caprice de jeune enfant, 
bizarrerie nous ne savons comment qualifier cette déser- 
tion. Quand j'ai couvé un œuf avec tant d'amour, je ne croyais 
pas que, l'œuf devenu oiseau, Toiseau me traiterait ainsi... 

Voilà de l'intimité, n'en abusez pas. 

IX 

Avignon, 4 février 1858. 

Mon cher Monsieur, 

Je reçois votre lettre et je m'empresse d'y répondre. Je 
vous remercie de m'avoir choisi pour entretenir votre aco- 
quinement. Je ferai, pour entretenir ce feu sacré, tout ce qu'il 
sera possible de faire : heureux de travailler, ce faisant, pour 
l'honneur de notre muse que j'aime, et de notre littérature 
romane, à laquelle j'ai consacré les plus belles années de ma 
vie. Je rencontre sur mon chemin tant d'épines, que j'ai du 
plaisir à y voir s'épanouir des roses comme celles que vous 
nous cultivez à Genève. Merci. 

Répondons au\ petites questions, et nous aborderons les 
autres Le dictionnaire d'Honnorat est épuisé depuis long- 
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temps. S*il reste quelques exemplaires Je ne sais où, les ex« 
ploiteurs en librairie le vendent à des prix follement exagé- 
rés. N*y songez plus. Cet ouvrage forme trois beaux volumes 
in-4*'; c'est un très beau travail, que J'ai apprécié moi-même 
(voir Mêrgarideio, notes) et dont à cette époque Je ne de- 
vais pas dire le faible. N*étant fait qu'à Taide de notre lan- 
gue écrite, ce dictionnaire est naturellement incomplet ; car 
tous les mots de noire langue ne sont pas dans les livres, 
et chaque Jour nous en rencontrons de superbes qu'aucun 
dictionnaire n'a encore recueillis. 

VArmana 1855 est si recherché qu'il est introuvable. On 
vient souvent me le demander. Si ce livre était réédité, il 
trouverait de nombreux acheteurs. Si un heureux hasard le 
mettait sous ma main. Je m'en emparerais pour vous, et vous 
l'adresserais. 

Lou choléra, li Partejaire, Qtmnd devès, lou Rouge et lou 
Blanc, sont épuisés. Je crois pouvoir dénicher quelque 
part une dixaine d'exemplaires de ces publications chau- 
dement populaires : Je ne manquerai pas de faire votre part. 
J'y Joindrai Louis Oros, récit écrit en français. Ce petit livre 
a eu, si Je ne me trompe, 7 ou 8 éditions. C'est l'histoire de 
deux enfants de Saint-Rémy qui s'égarèrent dans nos cata- 
combes et qui y restèrent perdus huit Jours et huit nuits. 
C'est saisissant. Vlmaginaiion de Delille n'est rien à côté. 
Et Je suis historique. 

Depuis bien des Jours, Je n'ai eu le plaisir de voir votre 
ami, M. Maunoir. Si J'étais plus libre que Je ne suis. J'irais 
aujourd'hui même le chercher pour lui donner de vos nou- 
velles. N'ayant ni femme ni commis. Je suis dans ma bouti- 
que du malin au soir, tous les Jours, comme un limaçon dans 
sa coquille. 

Nous n'avons à Avignon aucun recueil littéraire périodi- 
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que. 11 y a un journal d'annonces, (le Mémorial de Vmcluse) 
qui cultive avec succès les nouvelles diverses, et auquel je me 
garderais bien de confier la moindre des choses. — Je ne 
connais d'ouvrages sur Avignon que VEssai historique qu'a 
compilé M. Joudou; que le Dictionnaire de Courtet, où Avi- 
gnon occupe seulement quelques page^. Je ne vous parle pas 
des guides de voyageurs. Ce n'est pas sérieux. 

H^istral a terminé Mireille. Il en fait la traduction mot à 
mot, ce qui l'ennuie, m'écrit-il. Son poème ne pourrait pas 
se passer de traduction. Il fait bien d'en travailler une qu'il 
mettra en regard. Elle pourra être utile en Provence et à 
l'étranger. Il y a dans ce poème, des mots, des locutions qui 
sont tellemment du cru, que tout le monde ne les compren- 
drait pas sans le mot à mot. J'ai été souvent arrêté moi-même 
dans l'intelligence de tels ou tels passages. Mistral a dû élar- 
gir son dictionnaire et sa langue. Ce sera là un des princi- 
paux mérites de son œuvre. 

Vous voulez Yarma virumque cano Trojae de notre ami. 
«Je cbante une jeune fille qui, pauvrette I ne put pas 
épouser son amoureux > : ni plus ni moins. 

Que le début soit simple et n'ait rien d'aifectë. 

Vous voyez que nous ne promettons pas monts et merveil* 
les. Il y a pourtant là tout un monde, un monde bien inté- 
ressant, des peintures de mœurs rustiques provençales faites 
de main de maître, des légendes, des traditions — des 
croyances populaires, broderies merveilleuses qui se déta- 
chent sur un canevas des plus simples, dans une histoire d'a- 
mour. La dernière fois que j'ai entendu le poète, il nous ra- 
contait magistralement comment Trophime parla aux Artésiens 
réunis au théâtre où ils fêtaient Vénus... et comment sainte 
Marthe fut suppliée d'aller délivrer de la Tarasque les pau- 
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vres habitants de Tarascon... et comment... etc. C*est tout 
un monde, vous dis-je, et ce n*est pas dans une lettre, ni 
même dans dix que je pourrais vous en esquisser le mer- 
veilleux. 

Je signale à votre attention (quand vous aurez à me citer 
de nouveau) le Noël intitulé la ChcUo avuglOf la Jeune fUle 
aveugle. Ce chant pourrait intéresser quelque peu Je le crois, 
même déflorée par une traduction. Faites cette version, elle 
est facile. 

Qant aux fragments de journaux que je vous ai confiés, 
veuillez, je vous en prie, ne pas les égarer et me les ren- 
voyer dès qu*ils ne vous seront plus utiles. Il y en a quinze. 
Vous comprenez que j'y tienne. Ils serviront plus tard à une 
histoire qui aura bien son intérêt. 

Dimanche passé, j'ai fait des miennes à Nimes, dans une 
séance solennelle de la Société de saint François de Sales, 
présidée par Mgr TEvêque. Le peuple nîmois a trop bien ac- 
cueilli la muse provençale, qui a été touchée de cet accueil 
chaleureux. Ce public méridional est vif comme la poudre. 
Il a applaudi le félibre avec passion. Reboul était au nombre 
des auditeurs. 

Je n'ai ni le temps ni le large d'en dire davantage. 

Tout à vous et de tout mon cœur. 

J. R. 

X 

Avignon, 12 février 1858. 

Mon cher Monsieur et ami. 
Je reçois votre lettre qui me dit si bien tout ce que vous 
voulez faire en notre honneur. C'est vraiment complet. Je 
crains bien fort que la Bibliothèque universelle ne vous per- 
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mette pas d'achever votre petit monument, ce qui serait 
fâcheux, et ce que déplorerait amèrement la chère muse 
provençale. Je suis émerveillé de vos projets, et j'approuve 
votre plan. Je n'ai à vous faire aucune observation sur ce 
magnifique ensemble, tout au plus si j'en aurais à hasarder 
quelques-unes sur les détails, s'il m'était donné de les voir. 
Eh bien ! puisque le cœur vous en dit tant, à l'œuvre, et cou- 
rage I Le champ est vaste et fertile ; il y a là de ravissantes 
fleurs à cueillir, fleurs inconnues dans vos parages, et qui 
sont bien de nature, présentées par vous, homme' de goût, 
d'esprit et de cœur, à attirer l'attention et les sympathies du 
Nord. Je vous conduirai par la main dans notre champ quand 
vous voudrez, et, jardinier expérimenté, je serai heureux 
de vous présenter nos arbres et leurs fruits, nos plantes et 
leurs fleurs. 

A moments perdus, comme vous le devinez, j'ai traduit 
pour vous la touchante ballade de Reybaud, mon noël Les 
Diables qui perd tout à être habillé à la française; le Bon- 
jour à tous et V Adieu à tous de Mistral, deux bijoux, que vous 
avez déjà remarqués. J'y joins la traduction de Bequien, par 
Emile Deschamps, qui a fait des efforts inouïs pour suivre 
de près le texte, et donner à sa traduction l'allure de l'origi- 
nal. Quand vous n'aurez rien de mieux a faire, donnez-moi 
la liste de tous les morceaux que je vous ai traduits, pour 
que je ne m'amuse pas à traduire deux fois la même pièce. 
Tout affairé que je suis, je travaille pour vous — travail in- 
grat et qui bien souvent me désole, car je suis forcé d'es- 
tropier bien des grâces. 

Bellot est mort l'autre année. Il a beaucoup fait dans sa 
vie ; mais il n'a pas apporté dans ses œuvres, cet amour de 
la langue et de son génie, qui nous caractérise, nous les jeu- 
nes. Et puis, il a été plus conteur et plus farceur que poète. 
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Il a laissé des fables et des contes charmants, pleins de sel 
marseillais, et bien faits pour charmer le peuple, qui n*appré* 
cie pas, vous le savez, ce qui fait le principal mérite de la 
Jeune école provençale. 

J*attends avec impatience votre seconde étude. N'oubliez 
pas de me la faire adresser quand elle paraîtra. Les amis 
savent que la Bibîiotiièqm universelle s*occupe de nous. Je 
vous ai dit qu*ils connaissent Numa, mais quUls ne soupçon- 
nent même pas TEgérie. Je leur croyais meilleur nez. A leur 
place, j'eusse deviné d*où partaient les renseignements. Il y 
a dans votre prose des choses qu'ils m'ont entendu dire mot 
à mot. Laisons-les chercher, et allez votre chemin. 

Mireille sera incessamment sous presse. Je crois qu'elle 
paraîtra avant septembre prochain. 

Je ne connais rien de Paradol (c'est honteux I) Je n'ai pas 
porté là mes études. Vous en savez plus long que moi sur 
ce Paradol, et sur beaucoup d'autres. J'ai mieux aimé étudier 
ma langue sur des lèvres vivantes que dans des livres morts. 
Paradol a fait cinq tragédies ! Cinq ! juste ciel. Si elles sont 
bonnes, il a bien mérité de la patrie. 

Quand vous en serez aux noëis, vous pourrez hardiment 
louer ceux de Saboly, qui est le Lafontaine de ce genre. 
Vous trouverez dans le recueil que je vous ai adressé, quel- 
ques mots biographiques, qui vous seront utiles. Saboly est 
admirable de naïveté, d'entrain, de bonhomie antique. Il est 
souvent intraduisible, tant il est dans le génie provençal. Ces 
mœurs-là s'en vont, à notre plus grand regret. Toutefois le 
peuple, le vrai, a gardé souvenance de ses chants et de ses 
us. Tout ce feu sacré n'est pas éteint, et nous soufflons des- 
sus pour qu'il ne meure pas et jette encore quelques lueurs... 
Quant à Peyrol, vous pouvez sans crainte avancer qu'il est 
mauvais, pitoyable, trivial, sans portée artistique et Uttéraire, 
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et qu'Aubanel a eu mille fois lort d'alourdir son édition en 
y insérant toutes ces vilenies. Et vous direz vrai et frappe- 
rez juste. Nous avons fait, Mistral et moi, tout notre possible 
pour qu'Aubanel laissât mourir de leur belle mort ces chants 
vulgaires et niais. Nous n'avons pu rien obtenir : « Il est po- 
pulaire! » telle a toujours été sa réponse. Et si la popularité 
s'empare d'une bêtise fieffée, il faut respecter la bêtise et 
l'empailler ?.... Peyrol n'a pas un noël passable, pas un 
seul! 

Quant aux modernes, sunt bona, sunt mala, suni medàocria 
plura. Le plus grand nombre sont en dehors des qualités 
exigées par le genre, ce qui ne les empêche pas, la plupart, 
d'être fort remarquables à des titres divers. Vous comprenez 
bien qu'une ode ne doit pas être traitée comme une élégie, 
une élégie conmie une épître, et le noël comme une élégie et 
comme une ode. Pour mon compte, j'ai voulu presque toujours 
me faire Tesclave du genre. Il vous sera facile de vous en con- 
vaincre. La plupart des amis se sont donné des libertés 
plus grandes, et ils ont voulu avoir les coudées franches. 11 
en est résulté que celui-ci a fait une belle ode, celui-là une 
jolie ballade, cet autre de spirituels couplets; mais ni les uns 
ni les autres n'ont fait des noëls, apparent rari. Adieu, mon- 
sieur, à plus tard plus longue causerie. 

Tout à vous, mon cher ami, et de tout mon cœur. J. R. 

Notre ami Maunoir va bien, il vous écrira. 

XI 

Avignon, 25 mars 1868. 

Mon cher Monsieur, 

Vous devez me croire mort. Il n'en est rien. Mais mon 
rhume m'a bien éprouvé, et je n'en suis pas encore sorti. 

4 
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Appelé à Nimes par le président de la Société de Sainl-Vin* 
cent de Paul, pour y dire des poésies provençales, dans une 
brillante fête des pauvres --- c'est-à-dire dans une riche lo- 
terie, tirée à leur profit dans les salles de l'Hôtel de Ville, 
je voulus m'y rendre malgré mon rhume, et m'y conduire en 
troubadour non enrhumé: il en est résulté une aggravation 
de mon mal ; et depuis, j'ai passé bien des jours filés de si- 
rops, de tisanes et de pastilles. Je vais bien mieux, et j'es- 
père que le beau temps fera le reste. A Nimes, tout alla pour 
le mieux. J'étais loin de m'attendre à un accueil aussi sym- 
pathique. L'ami Reboul était tout heureux de mon petit suc- 
cès, et s'applaudissait d'avoir insisté auprès de moi pour me 
tirer de ma boutique. 

Vous voulez bien me demander le Choléra, Quand devès, 
et le Mont- Ventoux. Le Choléra est épuisé. Il tend à prouver 
à des imbéciles que le choléra n'est pas un poison jeté par 
les riches pour se débarrasser des pauvres, mais bien un 
fléau de Dieu. Quand devès est une étude tout à fait avignon- 
naise, écrite pour faire entendre raison à une opposition 
aveugle, dirigée contre un conseil municipal d'Avignon très 
bien composé — et démoli depuis 1852. Je tournai les rieurs 
de mon côté, et l'opposition cessa, car je la désarmai avec 
un rire plein de sel et de bon sens. Le Mont-Venioux n'esC 
que le récit, sous forme de lettres à ma sœur Touneto (Antoi- 
nette) d'une ascension au sommet du Yentoux, la plus haute 
montagne de la contrée: ce n'est pas grand'chose. Il ne 
vaut vraiment pas la peine de vous adresser ces bêtises. — 
Vous avez tout ce que vous devez avoir, et môme davantage. 
Avez-vous escaladé avec armes et... Margarideio les hauteurs 
de la Bibliothèque universelle? Comment y avez-vous été 
reçu, et que compte-t-on faire de vos Marga/iHdeio^ Les mien- 
nes sont intéressées à la chose. Il me tarde de voir impri- 
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mées en beaux caractères genevois, ces premières émotions 
4e ma muse, ces jeux de mon enfance, ces chères fleurs 
cueillies dans les jardins paternels au bords du Real, le ruis- 
seau dont Teau est si limpide et le murmure si doux 1 quels 
frais gazouillements ont ces souvenirs de Saint-Rémy et 
comme j'aime à les évoquer, du milieu de cette vie de prose 
et d'épreuves que le bon Dieu m'a faite I Quand vous aurez 
publié votre étude, n'oubliez pas de me l'adresser. Je la re- 
cevrai avec reconnaissance, et bénirai la bonne pensée qui 
vous porta à m'écrire, comme je l'ai déjà fait de tout cœur. 

Un de mes bons amis veut absolument que je lui procure 
le numéro de la Bibliothèqm universelle qui parle si bien de 
nous. Ne vous sera-t-il pas possible de me l'adresser? Ache- 
tez-le pour moi, je vous en rembourserai le montant. Veuil- 
lez, je vous prie, ne pas m'oublier, vous m'obligerez. 

Notre nécropole papale va se parer. L'Almanach de 1858 
TOUS a dit (!•' article) que c'est à Avignon qu'aura lieu, du 
3 au 6 mai, le concours régional d'agriculture. On fait les pré- 
paratifs de cette fête, qui sera, dit-on, très brillante, et attirera 
dans nos murs un concours immense. Pourquoi faut-il que 
des fêtes pareilles soient si rares chez nous? Le vieux palais 
des papes en a vu bien d'autres. Il a l'air de se moquer de 
nous, — et nous regarde du haut de sa grandeur. Quoi qu'il 
^n soit, on vient de lui cirer ses souliers, comme disait l'au- 
tre jour une vieille femme, aussi pittoresque que le vieux 
palais. On a débarrassé le colosse-caserne de cantines qui 
le déparaient, et maintenant, nous le voyons sans excrois- 
sances parasites, seul, grand, imposant. Quelle étonnante 
forteresse! L'Eglise à cette époque était une puissance tem- 
porelle qui savait se faire respecter. Elle avait des citadelles 
qui tenaient en échec les plus redoutables puissances de ce 
monde. — Le palais des papes d'Avignon, tout mutilé et dé- 
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naluré qu'il esl, proclame encore bien haut de la force de- 
ceux qui Tonl bâli, et qui de là pouvaient commander urbi 
et orbi. Les Avignonnais, à moitié italiens, amis, comme les 
lazzaroni, du far niente, passent avec indifférence devant le 
vieux monument, et vont nonchalamment se chauffer, Thi- 
ver, au soleil qui met une couronne d*or à leur palais des^ 
papes; et Tété, ils vont respirer sous les pins du Rocher des 
Doms, la fraîcheur qui monte du Rhône et de la Barlhelasse. 
II y a du Romain actuel dans TAvignonnais. Il court à Téglise 
et au spectacle, et il attend patiemment pour lui et pour sa. 
ville, des jours meilleurs. Il est fier de son passé, quand 
parfois il en parle, et se prend à regretter le paternel régime 

de ses vieux maîtres 

Tout à vous, mon cher ami, et de tout mon cœur. 

J. R. 



XII 
Avignon, Jeudi-Saint 1858. 

Mon cher ami, 

Je reçois le numéro de la Bibliothèque Universelle: je 

vous remercie de l'exactitude que vous avez mise à me 

l'adresser. Vous me l'offrez de si bon cœur que je l'accepte 

de même. 
Je vais mieux. Tout me fait espérer que le beau temps me 

débarrassera complètement de cette irritation de poitrine 
dont la persistance m'ennuie beaucoup. 

Je vous ai dit au sujet de Mireille, et vous avez dit vous- 
même tout ce qu'il fallait en dire, en attendant mieux. Je ne 
connais l'œuvre que par fragments, que l'auteur m'a récités 
au fur et à mesure qu'il avançait dans sa composition, et de 
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loin en loin, quand j'avais occasion de le voir, ici ou chez 
lui. Je n'ai pu encore juger de l'ensemble, qui est grandiose. 
£t ce n'est pas dans ces conditions, et dans une lettre écrite 
-au vol de la plume, que je puis vous donner une idée exacte 
de cette belle épopée rustique. Patience donc, mon cher 
ami I vous serez des premiers servis et des mieux informés. 
Mais (passez moi ce dicton du cru) je ne puis pas danser 
plus vite que ne joue le violon. — Quant à Mistral, il n'a 
montré ses trésors qu'à quelques amis ; et je sais qu'il ne 
Toulut pas les montrer à M. Taillandier lui-même, quand 
-celui-ci, par mon intermédiaire, lui demanda des détails sur 
ie sujet de Mireille, détails qui devaient servir à compléter 
l'élude du savant professeur de Montpellier sur les poètes 
provençaux. (Cette étude devait figurer dans un volume 
<}ue notre introducteur prépare, et n'est autre chose que la 
telle préface de nos Provençales.) 

Je vous avouerai franchement que je me perds dans les 
morceaux que je vous ai traduits. Je ne sais lesquels vous 
traduire, n'ayant pas pris note exacte de ceux que vous avez 
<léjà. Il serait bon de me la fournir, vous ne m'exposeriez 
pas à faire deux fois un même travaU, assez fastidieux de sa 
nature. Ayez donc la bonté (quand vous n'aurez rien de 
mieux à faire) de me donner ce petit inventaire. Vous note- 
rez exactement en face, les morceaux que vous nommez les 
jplus difficiles et les plus méritoires; et dans mes moments 
perdus, je pourrai me livrer à l'exercice de la traduction. 

Je crois comme vous que ma plaisanterie, Campano, et la 
sérieuse Mireille, couronneraient parfaitement vos études. 
Je remarque que c'est un livre que vous voulez faire. Ce 
livre, puisque livre il y a, ne serait, certes, pas dépourvu 
<l'intérét, et nous ferait autant d'honneur qu'à vous-même. 
Vous paraissez donc renoncer aux recueils périodiques, sans 
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vous en inquiéter. Et pourquoi ? Il me semble que la Biblio^ 
ihèque universelle et ses abonnés ont dû être heureux des 
communications intéressantes que vous leur avez faites, des^ 
citations qu'ils ont trouvées « étrangement belles >. Pourquoi 
ne les continueriez-vous pas ? Je serais pour ma part, très 
honoré si vous vouliez bien faire connaître aux lecteurs de 
la Bibliothèque universelle^ mes Marguerites^ qui sont, môme 
à cette heure, les préférées de ma Muse. Il y a dans la pu* 
blicité que vous nous donnez hors de France, un honneur 
dont nous sommes fiers, un puissant encouragement pour 
nous et pour notre œuvre, une douce récompense de nos 
persistants efforts, une puissante recommandation qui nous 
fait un bien immense; et sans vous en douter peut-être, 
vous donnez un exemple bon à suivre, comme le disait tout 
récemment, dans sa revue bibliographique, la Revif^ britan- 
nique^ par Torgane de M. Amédée Pichot, notre cher et illus- 
tre Arlésien, l'habile directeur de cette publication. Conti- 
nuez donc ce que vous avez si bien commencé. La Muse 
provençale vous en sera bien reconnaissante. 

Adieu, cher ami. Je n'ai pas autre chose à vous dire pour 
le moment. Vous savez que je suis, sous votre main, comme 
un clavier docile : vous n'avez qu'à me toucher, et je réponds 
de mon mieux. 

Je vous serre la main et vous embrasse. 

J. ROUMANILLE. 

XIII 

Avignon, 12 avril 1858. 
Vous êtes, mon cher ami, d'un laconisme irritant. Peut- 
être voulez-vous qu'il me punisse de mon bavardage sans 
fin. Voyons, où voulez-vous en venir avec ce las de stupides 
traductions ? J'en ai la tête fendue en quatre. Je viens de 



déchirer Mistral (Amarum, Sous la treille, Course de tau- 
teauM, la Mante.) 

Croyez- vous que vos revues s'accommoderont de ce clwr 
rabia ? Et si vous faites un livre, comme vous en avez Tair, 
croyez-vous que des pièces semblables à celles que vous 
persistez à me demander, seront bien attrayantes pour vos 
lecteurs ? 

Quoi qu'il en soit, je vous obéis comme un esclave à son 
maître; voici de la besogne que vous reverrez à votre loisir. 
Léchez, polissez, repolissez ; ce ne sera jamais fameux, mais 
c'est votre affaire. Quant à nous, nous pourrons toujours 
nous réfugier dans noire texte ; et là, nous rirons de ceux 
qui pourront rire de nous. 

Aubanel est à cette heure dans les Alpes, où il restera 
auprès de son frère jusqu'aux premiers jours de mai. Il est 
si vagabond que je ne le vois presque plus. Je ne puis pas 
le suivre par monts et par vaux. C'est une chèvre aux cor- 
nes d'or. 

Votre article sur les Margarideto est dans les bureaux de 
la Bibliothèque universelle. Il vaudrait mieux pour vous et 
pour moi qu'il n'y moisit pas si longtemps. Si elle vient trop 
tard après le premier article, cette nouvelle étude perdra. 
Vous avez d'abord admirablement chauffé votre fer, il serait 
inutile de le battre lorsqu'il sera refroidi. 

Adieu, mon cher ami. Tâchez d'être moins pressé quand 
vous m'écrirez. Ce laconisme m'irrite, je vous l'ai dit. Je 
suis déjà bien assez irrité comme ça. 

Voici (je l'oubliais) le sens des deux vers en question : 
« S^il nous fallait partir demain, si demain nous mourions, à 
quoi nous servirait le bien-être de la vie, les biens de ce 
monde, les aises de l'existence ? » 

Tout à vous et de tout mon cœur. J. R. 
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XIV 

Avignon, 30 mai 1858. 

Mon cher ami, 

Je suis heureux de recevoir de vos nouvelles. Je savais 
par M. Maunoir que vous étiez perclus du bras droit. — 
Votre longue lettre, l'allure décidée de votre écriture me dit 
que vous allez bien, je m'en réjouis. 

Il est fâcheux pour vous et pour nous que la Bibliothèque 
universelle soit si grande dame, et vous fasse faire anticham- 
bre si longtemps. Si elle savait, sans nous flatter, combien 
votre dernier article a intéressé Paris et le monde, urbi et 
orbi, elle serait plus aimable à votre égard. J'ai dit le monde; 
il m'est revenu que vos révélations au sujet de la littérature 
provençale moderne avaient été très remarquées en Alle- 
magne. Vous paraissez toutefois ne pas perdre espoir de 
fléchir tant de rigueur. Je suis comme vous et j'attends que 
Madame s'adoucisse. 

Quoique fort contrariées par des pluies opiniâtres, nos fêtes 
ont été brillantes, surtout le dimanche qui les a ouvertes et 
celui qui les a fermées. La clôture a été vraiment magnifique; 
on n'évalue pas à moins de 40,000 âmes, les étrangers qui, 
ce jour-là, se donnèrent rendez-vous au pied du palais des 
papes. L'aspect de notre ville, ce jour-là, fut vraiment 
original. Provençaux et Contadins, Provençales et Conladi- 
nes dansèrent, sur la grande place de l'Hôtel de ville, jus- 
qu'à complète extinction du dernier lampion. Je ne vous 
parlerai pas des animaux reproducteurs, ni des médailles 
dont on les a décorés, ni des discours auxquels ils ont donné 
lieu. Le 3 juin, on inaugura la statue de Grillon, l'ami 
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d'Henri lY. On monta sur les épaules du brave pour crier 
Vive Vempereur ! A. de Ponlmartin, dans le journal V Avenir, 
a fort spirituellement rendu compte de celte fête napoléon- 
nienne. Ce qui vous eût le plus intéressé, c'est l'exposition, 
dans la grande salle de l'Hôtel de ville, des vieux tableaux 
tirés des collections de nos amateurs avignonais ; ce fut un 
beau Musée improvisé. Il y avait là de vrais trésors. Je ne 
pensais pas que notre ville en renfermât autant, et les mieux 
informés disent qu'on aurait pu en tripler le nombre. 

Pour passer du grave au doux, vous savez ce qu'est lou 
Mai, C'est une fraîche habitude d'amour. Les amoureux, et 
même ceux qui ne le sont pas, dans la nuit du dernier avril 
au 1" mai, ornent de branches de peuplier, quelquefois de 
fleurs en bouquet, les portes des maisons où demeurent des 
jeunes filles. On appelle cela en Provence, planter le Mai. 
Cet usage s'en va, comme tant d'autres ; il doit encore être 
en vigueur pourtant dans quelques villages éloignés des 
grands centres.Je me rappelle avoir planté le mai dans les 
années de ma première jeunesse. Quelquefois, au lieu d'un 
compliment, nous faisions une critique. C'était par exemple 
quand nous fleurissions de thym la porte d'une jeune fille. 
Cela signifiait qu'elle n'était pas rangée, qu'elle n'était pas 
proprette. En effet, dit un vieux proverbe : 

La ftrigoulo 
Es pèr li groulo. 

Le thym est pour les savates (mot à mot) pour celles qui ont 
les souliers acula. Groulo à lui seul, signifie une femme ou 
une fille sale, malpeignée, n'ayant nul soin de sa maison ni 
de sa personne, mauvaise ménagère, etc. Es uno groulo, 
c'est un soulier éculé. Vous voyez que la malice provençale 
est ingénieuse. La jeune fille ainsi maltraitée était portée à 
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se surveiller et à se nettoyer. Il en résultait quelquefois une 
amélioration, et c'était la morale de ces amusements de 
jeunesse. 

J'attends M. Maunoir et votre satire. Je ne doute pas un 
instant du plaisir que cette communication me fera. Je vous 
sais poète et poète d'élite. 

Mistral se fera imprimer à Paris au mois de septembre. 
Il ira à Paris pour cela. C'est peut-être un tort. Il eût mieux 
valu, à mon avis, qu'il se fit imprimer en Provence. Ce n'est 
pas dans le nord que l'on plante des palmiers. 

Taillandier n'a pas édité son volume ; peut*étre même ne 
Téditera-t-il pas. Ce volume fîgurait à l'état de projet sur le 
catalogue de Michel Lévy. Le dernier catalogue de cette 
maison ne le porte plus, je ne sais pourquoi. 

La Justice dam VEglise et dans VEiat n'a pas pénétré 
jusqu'à nous. Vous savez que cet ouvrage a été saisi chez 
l'éditeur. Le procès est pendant. J&a Propriété^ e'est le vol; 
Dieu, c'est le mal, étaient les avant-coureurs de la Justice 
dans VEglise et dans VEtai. Que les petites-maisons se 
feraient grandes si Ton y enfermait tous ceux qui en sont 
dignes I 

Quand la Bibliothèque universelle se sera relâchée de sa 
sévérité, n'oubliez pas de m'adresser le numéro qui m'en 
fournira la preuve. Dites au Directeur de cette revue que 
votre premier article a eu du retentissement en Europe, et 
que vous êtes nouveau, au moment ou le nouveau est tant 
recherché; peut-être abrégera-t-il l'épreuve à laquelle il 
vous soumet. Aux yeux des littérateurs du nord, vous avez 
découvert une Amérique. La Bévue devrait être plus aima- 
ble à l'égard de son Christophe Colomb. 

J'amasse des matériaux pour VArmana 1859 ; vous voyez 
que je m'y mets de bonne heure. J'ai déjà d'excellentes 
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choses, et les sujets ne manquent pas : Mort du félibre 
Castil Blaee; fêtes agricoles d'Avignon; statue Grillon; 
exposition des beaux-arts; inauguration, à Carpentras, de la 
statue de Mgr d'Inguimbert ; inauguration, le 9 Août pro- 
chain, d'une statue colossale de la Vierge sur la grande tour 
de la Métropole des Doms, etc; quels beaux canevas, et 
qu'il va être agréable de broder là-dessus I Les plumes se 
taillent, et, pour mon compte, je me suis chargé de Carpen- 
tras, et d'Inguimbert ; de Carpentras, ville qui fait rire le 
Charivari, et qui n'en est pas moins une délicieuse cité, 
admirablement assise dans un vrai paradis terrestre. 
Adieu mon cher ami. Tout à vous, et de tout mon cœur. 

J. ROUMANILLE. • 



XV 

Avignon, 9 juillet 1858. 

Vos lettres m'affligent, mon cher ami. Je voudrais vous 
savoir en parfaite santé. Soignez-vous, et ne travaillez pas 
trop, calmez vos nerfs, rétablissez votre bras, et n'écrivez 
pas un mot si cela vous fatigue. 

Vous recevrez avec la présente les explications que vous 
me demandez. Il y en a trois que je ne puis vous donner. Je 
n'ai pas pu vous lire, même avec l'aide de ma loupe. J'ai lu 
quau reno ? qui grogne? qui se plaint? quau rèsso ? qui scie? 
classa, classée, ou classer; clusso, clusso, poule qui couve 
des œufs ou qui a des poussins. Jonassa ?garrasso ?jassasso ? 
tout cela ne signifie rien. 

Vous me demandez où nous en sommes de notre littéra- 
ture. Vous le savez. Mistral ira bientôt à Paris publier Mirèio. 
Aubanel chante son amour pour je ne sais quelle Dulcinée 
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idéale ou réelle. Il ne peut pas sortir de là. C*est un inter- 
minable chapelet. Il s*en donne à cœur joie. Laidet n*a 
pas publié en volume ses fables, toutes imitées de La Fon- 
taine. II les a éparpillées un peu partout, dans des revues, 
dans des almanachs, dans des publications collectives. Si la 
patience esl le génie, le docteur Laidet est un homme de 
génie. Il faut, en effet avoir beaucoup de patience et de 
courage pour passer sa vie littéraire à traduire ou à imiter 
les fables de La Fontaine, depuis la Cigale jusqu'à la dernière 
page. Que Dieu l'assiste et le bénisse I — Nous songeons à 
VArmana 1859. Déjà les matériaux m'arrivent. Je n'ai rien 
en portefeuille, ou pas grand'chose. Si vous avez les Tradi- 
tionnelles de Reboul, lisez les Pois chiches. C'est un joli conte 
provençal que Reboul a eu le tort de mettre en français, 
aussi n'ai-je eu aucun scrupule à le lui voler. J'ai écrit les 
Pois chiches: Li cese. Les amis m'ont assuré que je ne m'en 
étais pas trop mal tiré. La langue française a trop de crino- 
line pour aborder des sujets pareils. Le provençal fait ces 
choses en se jouant, et les fait bien. Vous en jugerez quel- 
que jour. Voilà mon seul exploit de cette année : il ne vaut 
pas la peine d'en parler, c'est celui d'un voleur. 

Si je ne suis pas trop curieux, dites-moi à quel propos 
M. Amédée Pichot vous a écrit. Je suis intéressé à le savoir, 
si c'est à cause de nous qu'il l'a fait. M. le Directeur de la 
Bevm britannique est provençal, natif d'Arles, chef-lieu de 
l'arrondissement où se trouve mon adorable Saint-Rémy. Il 
porte intérêt à nos publications, et m'a en particulière 
estime. Parlez-moi donc de M. Amédée Pichot : vous me 
ferez plaisir. 

Aubanel boude toujours. C'est pur caprice, bizarre fan- 
taisie, c'est de l'originalité à sa façon. C'est vouloir faire 
sensation profonde en s'abstenant; c'est vouloir se faire 
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prier, ce qui n'est pas d'un bon camarade, d'un bon frère 
en Apollon. Pour mon compte, je l'ai assez prié. S'il veut 
ne pas venir à nous, qu'il reste chez lui : nous lui avons 
prouvé qu'il n'est pas indispensable au succès de notre 
Armana, puisque, bien qu'il n'y eût rien de lui, notre 
Armana^ cette année, a eu un succès énorme, comme jamais 
il n'en avait obtenu. L'année 1858 est totalement épuisée. 
On n'en peut pas dire autant, bien loin de là, des années 
1856 et 1857 1 

La Campano se vend toujours, mon tirage (1000) touche 
â sa fin. Décidément V héroï-comique a les faveurs du public. 

Votre Bibliothèque universelle ne publiera donc jamais 
l'article que vous lui avez donné ? Elle est bien difficile, et 
je ne vois pas que les articles littéraires qu'elle publie vail- 
lent celui qu'elle persiste à laisser dans ses cartons. Faites 
auprès de Madame quelques tentatives, peut-être parvien- 
drez-vous à fléchir ses rigueurs. Je m'en réjouirais grande- 
ment. 

Tout à vous, mon cher ami, et de tout mon cœur. 

J. ROUMANILLE. 



XVI 

Avignon, 21 juillet 1858. 
Mon cher ami, 

A la bonne heure I c'est GANARRO que vous vouliez 
écrire. Eh bien ! — Éh bien I ce mot isolé a une signification 
qu'il n'a peut-être pas dans la phrase où vous l'avez trouvé. 
Si jamais je l'ai employé, c'est pour dire qu'un homme a bu 
jusqu'à l'excès, qu'il s'est saoulé. Avoir le ganarro, c'est être 
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ivre-mort, ou à peu près, c'est avoir fait à Bacchus de trop 
copieuses libations. Voyez si ce sens va. Vous n'eussiez pas 
mal fait de me citer tout le vers où se détache ce joli mot, 
sans étymologie connue, comme une pierre précieuse se 
détache de l'or où elle est enchâssée. Etes-vous satisfait t 
Je le désire. 

Voilà que vous voulez des cotUeSj des fables, des facéties. 
Quels cmieSy quelles fablss, quelles facéties voulez-vous î Je 
m'y perds. Mettez donc les points sur les i quand vous 
écrivez. Quand je saurai précisément de quelles fables, de 
quels contes, de quelles facéties vous avez envie, je tâcherai 
de vous satisfaire. 

J'ai, dans le temps, prêté à un ami; qui ne me l'a plus 
rendu, votre remarquable étude sur les Traditiannelles de 
Reboul (1). Je la lus avec beaucoup d'intérêt. Vous jugiez 
bien notre cher poète, et le jugiez en ami. Votre étude est 
une des plus convenables qui aient été publiées à propos des 
Traditionnelles. Vous auriez pu creuser davantage et l'homme 
et le livre : votre étude n'y eût rien perdu, et les lecteurs 
y eussent gagné. Quoi qu'il en soit, tel que je l'ai lu, votre 
article est bon, et j'en sais plus d'un qui voudraient l'avoir 
écrit. 

Votre Crise chargent (2), que M. Maunoir me communiqua 
de votre part, est pleine de verve et d'entrain. C'est violent 
jusqu'à l'excès; j'en trouve la couleur un peu chargée peut- 

(1) Je ne saurais dire où cette étude a para. V. Duret en 
avait donné lectare dans une séance de Tlnstitut genevois, 
le 13 juin 1857. 

(2) La Crise d'argent avait été lue par M. Duret dans la 
séance générale de l'Institut genevois, le 22 février 1858 ; et 
elle a été publiée dans le tome VII du Bulletin de l'Institut, 
pages 310-319. 
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être, mais c'est sans doute une qualité. Un homme indigné 
(facit indignatio versum) ne mesure pas trop ses termes ; et 
s'il charge son canon, il le charge jusqu'à la gueule. Il y a 
là, surtout, quelques façons de dire germaniques qui ne 
m'ont pas trop déplu. En somme, je trouve cela très chaud, 
rougi jusqu'au blanc : aussi ne faut-il pas s'étonner si, en 
frappant ce fer ardent, vous en avez fait jaillir d'aussi 
éblouissantes étincelles. J'en conclus que, dans cette pièce, 
vous avez été trop poète. 

Je ne comprends pas l'hésitation de M. Amédée Pichot à 
publier les articles qu'il a, nous concernant, dans ses riches 
cartons. La lumière n'est pas faite pour être mise sous le 
boisseau, alors surtout que d'une main hardie, vous avez 
mis la vôtre sur un si riche candélabre : la Bibliothèque wni- 
verselle. Si, par hasard, vous aviez occasion d'écrire au 
Directeur de la Eevue britannique, donnez-lui le courage 
qui lui manque, décidez-le à ne pas garder pour lui des 
choses qui nous honoreraient infiniment, et qui seraient 
accueillies avec intérêt, je ne saurai en douter, par la grande 
majorité des lecteurs de la Bévue. Quant à vous, vous devez 
pousser un de vos recueils genevois à la publication de vos 
études sur les poètes provençaux modernes; vos recueils ne 
sauraient avoir à traiter des sujets plus neufs ni plus inté- 
ressants (sans trop vouloir nous flatter.) Quand je dis ceci, 
je le dis à bon escient. 

Vos Binettes (conmie vous les appelez) sont une mine 
riche et inépuisable. Je crois qu'elle peuvent réussir, et avoir 
beaucoup de vogue. Le lecteur, à cette heure, est très friand 
de ces choses-là. On peut lui en servir sans crainte. Allez 
donc, allez t et surtout ne soyez pas trop indiscret. 

Le docteur Maunoir, qui s'intéresse vivement à votre 
santé, prétend que si vous faites le remède qu'il vous a 
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indiqué dans une de ses précédentes lettres, vous verrez 
bientôt la fin de votre... Gomment appellent-ils ça ? de votre 
exostose. Soignez-vous, et ne vous inquiétez pas, ne travail- 
lez pas trop, et jetez des roses sur le noir de Tavenir. Les 
plus heureux en ce monde ne sont pas ceux qui sont les 
plus riches; aussi suis-je heureux dans ma pauvreté. Elle 
me cloue sur ma chaise et dans ma boutique. La muse et la 
littérature rendent moelleuse ma dure chaise de saule, et 
font un paradis terrestre de ma bicoque. J'abandonne le 
tout à la providence de mon bon Dieu, qui fait bien ce 
qu'il fait, et qui, pour des raisons que vous connaissez, a 
jugé à propos, dans sa sagesse infinie, de ne pas faire por- 
ter des citrouilles aux chênes. 

Adieu, mon cher ami. Tout à vous, et de toute mon âme, 

J. ROUMANILLE. 



XVII 

28 d'avoust 1858. 

Yeici lou mau de dei, l'ai fa vite, doumassi siéu pressa. 
Adoubas tout acô. Fau sant Miquèu : voulounta dire, chanje 
de domecile ; e siéu dins la pôusso e lou gâchis, de talo 
façoun que noun save de mounte me vira. 

Mistral es à Paris, e toujour que deman, legira un cant de 
sa Mirèio à Moussu Lamartine. Yesés qu'acô n'en vôu la 
peno. Pièi Mistral tournara en Provence, et estamparen soun 
libre. 

Tenés-vous gaiard, e amas-me. 

J. RoUMANILLE. 
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(Traduction,) 

28 aoûl 1858. 

Voici le mal des doigts: je Tai fait vite, car je suis 
pressé. Arrangez tout cela. Je fais la Saint-Michel : ce qui 
veut dire que je change de domicile ; et je suis dans la 
poussière et le gâchis, de telle façon que je ne sais où me 
tourner. 

Mistral est à Paris; et pas plus tard que demain, il lira 
un chant de sa Mireille à monsieur de Lamartine. Vous 
voyez que cela en vaut la peine. Ensuite Mistral retournera 
en Provence, et nous imprimerons son livre. 

Tenez vous gaillard, et aimez-moi. 

J. ROUMANILLE. 



XYIII 

Avignon, 8 octobre 1858. 
Mon cher ami. 

J'ai reçu mes journaux et fragments de journaux. Je vous 
remercie de ne les avoir pas égarés. Il y a des choses dont 
je tirerai plus tard un excellent parti. 

L'article où je vous remercie, — vous en première ligne — 
où je remercie Amédée Pichot, Louis Jourdan, de tout le bien 
qu'ils ont dit de nous, eux aussi, était écrit et composé 
quand votre lettre m'est arrivée. Croyez bien que vous 
n'avez pas obligé un ingrat. Seulement je n'ai pas pu en 
dire aussi long que je l'aurais désiré. Le livre est si petit, et 
j'ai tant de choses à y mettre I 

Mistral et Aubanel ont lu votre article. Ils se sont conten- 
tés de vous en remercier in petto. C'est leur tort, qu'ils 

5 
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répareront, croyez-le. N'allez pas croire qu'ils sont dédai- 
gneux; — ils ne sont que paresseux. Aubanel tend de plus 
en plus à s'éloigner de nous. Je vous ai dit, à ce sujet, ce 
que je pensais. Je ne suis pas homme à m'agenouiller à ses 
pieds pour le prier de nous revenir. J'ai fait, pour le garder, 
tout ce qu'il m'a été possible de faire. Il s'est mis lui-même 
en dehors de notre cercle ; qu'il y reste I je dis ceci sans 
humeur, et constate que le cher capricieux a plus besoin de 
moi, littérairement parlant, que je n*ai besoin de lui. Quant 
à Mistral, nous sommes plus unis que jamais, et marchons 
ensemble conmie deux bons vieux amis que nous sommes. 
Nous nous prétons mutuellement appui, et menons ensem- 
ble la barque. Nous sonunes assez forts pour cela ; un troi- 
sième rameur serait sans doute pour nous un embarras. 

Je vous félicite de votre entrée au Collège royal d'An- 
necy. Ça vous va comme une bague au doigt. Tâchez de 
vous y plaire et d'y rester. 

Je suis sorti, à peu près, des tracas et des ennuis de 
mon déménagement, de la maçonnerie, de la plâtrerie, de la 
menuiserie, de la tapisserie, de toute la ménagerie. Voilà ce 
qui a absorbé mon temps. Maintenant il est pris par FAr- 
mana, qui est sous presse. Ce n'est pas là petite affaire, 
croyez-le. Il faut écrire à l'un, à l'autre, corriger ceci, modi- 
fier cela, faire accepter cette correction à celui-ci qui ne 
l'accepte pas, cette modification à celui-là qui la refuse. C'est 
fastidieux au dernier point. Si le public était au courant de 
cette cuisine, il vanterait notre patience, et apprécierait 
plus encore qu'il ne le fait notre publication annuelle. 

Seguin me vend son édition de Saboly 6 fr. l'exemplaire. 
Le prix public est de 8 fr. Je la tiens à votre disposition au 
prix coûtant. Si, au lieu d'être un pécheur aux liards, j'étais 
on négociant, vous l'auriez déjà reçue. 



— 67 — 

Adressez-moi dans une prochaine lettre le chant de 
Xeleto que vous avez traduit de mes Sounjarello. Pour mon 
compte, je ne me sens pas le courage d'aborder votre ode 
à TEsprit-Saint. Notre langue n*aborde qu'avec difficulté des 
sujets aussi élevés. 

Je vous quitte pour corriger des épreuves de VArmana 
1859, qui va lentement, mais qui avance. C'est là encore une 
rude besogne. Il faut épurer l'orthographe de tout mon 
monde, celle de Mistral exceptée. Mes épreuves corrigées, je 
me mettrai à ma correspondance, fort arriérée depuis 
quelque temps. J'ai à écrire, d'ici à dimanche, 18 lettres 
pressantes. J'ai commencé par la vôtre : ne vous plaignez 
pas. 

Le docteur Maunoir, qui vous a écrit, se joint à moi, mon 
cher ami, pour vous serrer la main et vous embrasser. 

J. ROUMAMLLE. 



XÏX 

A Monsieur Victor Duret, professeur au Collège^ 
Annecy (Savoie), 

Avignon, 20 octobre 1858. 

Voilà, mon cher ami, la besogne faite. Vous vous donnez 
lin mal épouvantable pour obtenir je ne sais quel résul- 
tat. Je me plie toutefois très volontiers à tous vos caprices 
4e traducteur, et vous donne la pâtée toutes les fois que 
TOUS me la demandez. Avouez que je suis une bonne pâte. 

Je suis en pleine composition de VArmana 1859. Je ne 
^ais vraiment où donner de la tète : plaignez-moi. J'écris, en 
moyenne, quatre longues lettres par jour; et je subis, en 
même temps, tous les dérangements et les ennuis d'un bou- 
tiquier. 
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Portez-vous bien, et tâchez de vous plaire à Annecy ; 
n*est pas à Annecy qui veut. Pour mon compte je suis à 
Avignon, et j'y travaille comme quatre : beaucoup de peine,, 
peu de profit. 

Envoyez-moi votre imitation de la chanson de Leleto (des 
Songeuses). On en a fait une superbe variation pour piano. Je 
suis impatient de savoir ce que vous en avez fait vous- 
même. On me met à toute sauce, et je suis loin de m*eni 
plaindre. 

Adieu, mon cher ami, et tout à vous. 

J. R. 

XX 

Avignon, 17 janvier 1859. 

Ne vous fâchez pas ainsi, mon cher ami, car je serais^ 
assez malappris pour vous dire : Tu te fâches, donc tu as 
tort. Un monsieur de ma connaissance devait incessamment 
se rendre à Annecy môme. C'est un incessamment qui date 
de plus d'un mois. Je devais lui remettre et une lettre, et le 
fameux Armana de 1859, que la poste m'a, pour ainsi dire,, 
refusé une fois, le commis du guichet n'ayant pu me dire au 
juste ce qu'il devait prélever pour s'en charger. Mon mon- 
sieur n'est pas parti pour Annecy. Le jour de l'an et son 
tracas sont venus, j'ai été négligent, et voilà comment vous^ 
poussez les hauts cris, de vrais cris d'homme indigné.. 
Veuillez crier un peu moins et me pardonner un peu plus. 
Embrassons-nous, et que ça finisse. 

Qu'allez-vous chanter Chien et Bergère ? Je n'ai pas com- 
mis cette fable. Elle est due à l'esprit fin et subtil d'un 
membre de l'Institut, du fêlibre de Magalouna^ de Moquin- 
Tandon. 
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Je ne connais pas Fannonce de rAcadémie du Gard, ni le 
prix que la dite a proposé touchant notre littérature. Est-ce 
que Je me suis jamais mêlé des affaires d*une académie 
quelconque, grande ou petite ? Elles peuvent bien proposer 
•des prix de toutes les sortes et de toutes les couleurs, je 
ne m'amuserai jamais à convoiter leurs appâts, et à me 
prendre à leur hameçon. On m*a fait Thonneur, pour ainsi 
dire à mon insu, de m*élire membre correspondant de 
rAcadémie de Castres. Que si vous tenez à me mettre dans 
quelque coin de TAcadémie de saint François de Sales, je 
vous laisserai faire de tout mon cœur. J*aime trop ce grand 
saint, et vous aussi, pour faire il de votre proposition ; mais 
«e ne serait que par respect pour le saint et par amitié pour 
vous. 

Votre dernier billet me demande Vivia. Je ne Tai pas ; et 
si mes souvenirs ne me trompent pas, Tédition en est épui- 
sée. Je n*ai aucune nouvelle de la tragédie d' Antigène. Je 
sais que Reboul fait des vers pour développer et compléter 
son Dernier jour. Je ne sache pas qu*il ait une AnUgone sur 
ie métier. Il fait aussi de délicieux vers provençaux. — Il 
«st fâcheux qu'il ne puisse se décider à me permettre de 
les publier dans VArmana. Il a peur que sa Muse provençale 
qui est charmante, compromette sa grande Muse. C'est une 
iocade. Il faut la respecter. 

Mirèio est sous presse, et c'est bien elle qui depuis plus 
d'un mois, me met en retard avec mes amis. Je revois totê- 
tes les épreuves de cet admirable travail, qui est fort avancé, 
6t qui sera fini dans une quinzaine. Je n'oublierai pas de 
recommander à Mistral de vous adresser son bel in-8*. Vous 
en serez ravi. Je vous écris cette lettre sur une tierce (10* 
chant) que je vais revoir, et que les ouvriers attendent. 

Vous voyez bien que je ne suis ni aussi indifférent, ni 
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aussi coupable à votre encontre, que je le parais. Soyez plu» 
aimable et moins renfrogné, et vous me ferez plaisir. 
Tout à vous et de toute mon âme. 

J. ROUMANILLE. 



XXI 

(Lettre sans date ; enveloppe timbrée du 18 Mars 1859.) 

Mon cher Vainqueur, (1) 

Voilà près d*un mois que J*ai reçu la vôtre. Il est temps 
que j'y réponde I D'un jour à l'autre, d'occupation en occu- 
pation (je suis plus écrasé que jamais et le serai longtemps 
encore), j'ai différé jusqu'à ce jour, mais je vous tiens, et ne 
vous lâcherai pas de sitôt I Je veux vous fatiguer de mon 
bavardage de pie borgne. Tant pis pour vousl prenez-en 
votre parti. 

Bonne nouvelle : cette lettre part avec un exemplaire de 
Mirèio. Quel joli envoi I Vous allez vous emmireier des pieds 
à la tête, vous en donner à cœur joie, et vous ferez bien. 
Tâchez de boire le plus possible de ce vin généreux, mais- 
n'en devenez pas ivre-mort. Mirèio I Mirèio ! on n'entend 
parler que de Mirèio I on est émerveillé de Mirèio, Mirèio par- 
ci I Mirèio par-là I Mirèio partout. Et c'est un sucCès superbe,^ 
inouï, inespéré I Réjouissez-vous avec nous I (i) — Vous ne 

(1) Jeu de mots amical : Victor, vainqueur. 

(2) Quelques lettres d'Aubanel, publiées par M. Legré dans 
son intéressant ouvrage : Le poète Théodore Aubanel, récit d'un, 
témoin de sa vie^ (Paris, 1894, pages 110 et suivantes) sont à. 
joindre à cette lettre de Roumanille, comme témoignage de la^ 
joie fraternelle qu'éprouvèrent tous les félibres dans ces beaux 
jours de succès et d'enivrement. 
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serez pas élonnô de tout ça quand vous aurez vu de près la 
chose. C'est bien comme ja vous le disais, et comme je vous 
Tai fait dire : « œuvre éminemment sérieuse et qui fera épo- 
« que dans cetie littérature néolatine; une œuvre telle 
« enfin que n'en a pas noire langue française. Jeune, beau, 
« inspiré, Mistral chante dans sa riante solitude, et chante 
« mélodieusement à la façon des plus grands chanteurs et 
« trouvères.» (1) Je ne vous ai pas trompé et vous n*étes pas 
trompé : vous m'en direz des nouvelles. 

Voilà M. Victor Duret qui n'est pas content du joli petit 
coup de chapeau que je lui ai donné sous le péristyle même 
de VArmana 1859. Assurément, si vous jugez de la chose 
sur son étendue, je suis un malotru ; si au contraire vous 
voyez l'intention, et le plaisir que j'ai eu à mettre en peu de 
mots notre reconnaissance bien sentie au frontispice même 
de notre Uvre, de la mettre, dis-je, en bonne compagnie, 
vous serez ravi de ce petit cri de notre cœur, de ce modeste 
Qloria patri chanté dans un tout modeste petit livre qui ne 
doit jamais être plus gros, où nous devons parler de omni re 
scibili et de quibusdam aliis où nous devons être très ré- 
servés, quand il s'agit de nous brûler de l'encens sous le 

nez Dites-moi, criez-moi bien haut que ça va bien, et ça 

ira bien. Ainsi soit-il I 

Je vais maintenant songer à vous expédier les noëls de 
Saboly notés. C'est une affaire, une grosse affaire ; pour 
savoir au juste à quelle somme s'élève le port de Mirèio, 
j'ai dû me livrer à des calculs transcendants,* et noircir de 
chiffres très arabes toute une page. « 6 centimes par 32 dé- 
cimètres. » Me voyez-vous un mètre à la main mesurant le 

(1) Ce sont les termes mêmes de Tarticle de V. Duret {Biblio- 
thèque universelle. Vil, 436). 
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colosse en long, en large, en travers pour dégager Tinconnu, 
c'est-à-dire trois chiffres, de plus en plus arabes : 1 fr. 50. 
Ouf 1 Je n*en puis plus. Et il me faut recommencer I Je vais 
recommencer; mais avant, puisque je vous tiens, je ne vous 
quitte pas. 

Vous savez que je vais éditer mes Oubreio. Le prospectus 
de Mirèio doit vous Tavoir déjà dit, ou vous le dira. Mirèio, 
c'est le grand chêne, dont la tête est du ciel voisine ; les 
Oubreio sont les violettes qui s'épanouissent à ses pieds dans 
rherbe. Ce sera un charmant petit volume dont vous aurez 
les prémices. Vous y verrez le soleil, vous y verrez la lune, 
vous y verrez Que n'y verrez-vous pas î — Je suis roite- 
let, tous les oiseaux ne sont pas des aigles, mais quel roite- 
let I qu'elle est gentille, la petite béte I 

Dimanche passé 13 mars, nous triomphions à Nîmes, et 
vous n'y étiez pas. Pends-toi, brave Victor I 

Vrai triomphe. Les triomphateurs s'appelaient Mistral, 
Aubanei, Roumanille. Voici : Séance publique à l'Hôtel de 
ville, pour rehausser l'éclat d'une loterie au bénéfice des 
orphelins. Là, Reboul nous a couronnés de lauriers corcm 
populo, et aux applaudissements les plus enthousiastes de 
l'assemblée émue. Reboul a dit en nous couronnant : 

Chantant comme David pour calmer la douleur. 
Merci, chers troubadours, merci de votre aumône; 
Prix de votre génie et de votre bon cœur. 
Un triomphe si doux est plus que de Thonneur. 
La charité vous offre une couronne, 
Et Tami s'en fait un bonheur. 

Applaudissements frénétiques. J'embrasse, nous embras- 
sons le magnifique vieillard. — Surcroît d'émotion et d'ap- 
plaudissements. Tableau. 
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Le lendemain, banquet en notre honneur, M. le Maire en 
tête. 60 couverts. Discours. Toasts. Improvisations. Reboul 
boit à la santé de MirHo, lou pu bèu mirau ounte la Prcm- 
vènço se siegue jamai miraiado {sic). Conseils paternels à 
Mistral, qui devait partir pour Paris. Larmes dans tous les 

yeux applaudissements. C*est alors que Roumanille se 

lève, et que, d'une voie émue, solennelle, il improvise — 
une harangue... oh I quelle harangue I en prose, mais quelle 

prose I « Reboul, honneur et gloire de Nîmes, les lauriers 

ne te manquent pas, aussi nous en couvres-tu I coume U lau- 
fié te mancan pas, nous n'en parjes à bel hime .'... » etc., etc., 
etc., etc., etc, etc,.. etc 

Puis dîner en notre honneur chez TËvéque... puis soirée 
dans le solennel salon de Tévôché, où se pressait Télite 
des braves gens de Nîmes. Puis cantate en notre honneur, 
chantée par la maîtrise de Mgr Plantin : une strophe pour 
Mistral, une pour Aubanel, et une pour moi. Puis je récite 
VAnge des crèches ; Mistral sa Communion des saints; Aubanel 
les Innocents, Ce fut d*un effet prodigieux... 

Revenons au mètre : la superficie totale du Saboly à 
564,48 décimètres. Je supprime les calculs préparatoires. 

Si 32 déc. coûtent 0,6, combien 865,2 1 Vx est fr. 1,06 — 
c'esl-à-dire fr. 1,10, qui, joints à 8 fr. font fr. 9,00. Voilà. 

Adieu, mon cher maître. Si vous êtes arrivé jusqu'ici sans 
suer sang et eau, vous êtes un héros 1 ne vous plaignez pas 
trop de moi, et aimez-moi bien. Dites de ma part à la Biblio- 
thèque universelle qu'elle est une bégueule, et tenez pour 
certain que Lamartine écrit un entretien sur Mirèio. 

J. R. 

Mistral est parti hier pour Paris, où des ovations l'atten- 
dent. Jasmin, qui a la puce à l'oreille, se trouve aussi à 
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Paris. La lutte sera intéressante Quant à Aubanel, j*ai 

dissipé tous les nuages de son ciel . La trinité est reconsti* 
tuée. Deo grattas. 



XXII 

Avignon, 28 mars 1859. 

Expliquez-moi ce mystère : d*où vient, mon cher ami, que 

vous êtes toujours pressé comme un quand vous m*écri- 

vez ? J*ai beau vous donner le bon exemple, vous écrire des 
lettres longues comme d'ici à Pontoise, vous ne mlmitez pas. 
Il y a une chose bien simple à faire, c'est de ne pas écrire 
quand vous êtes pressé. 

Vous ne me dites rien, absolument rien du Sabolif que je 
vous ai expédié avec Mirèio, Il mérite bien un mot de votre 
part. 

J*ai en magasin les Harmonies sacrées de Tabbé Pron et 
le Martyre de Vivia, que je vous expédierai quand j'aurai 
fait le calcul que vous savez. 

Je n'ai aucune relation avec Toulouse; écrivez directe- 
ment. 

Quant à YAntigone de Reboul, il n'en est pas question le 
moins du monde. Reboul ne m'en a jamais parlé. Auriez- 
vous songé, par hasard, que Reboul avait une Antigone sur 
le métier î je ne l'ai entendu dire qu'à vous. 

Mistral est toujours à Paris. Il m'apprend, dans sa dernière, 
que ça va bien, et que Lamartine a déjà écrit sur Mirèio 
117 pages. Ce sera pour un prochain entretien. Avouez que 
la poésie provençale n'est pas si béte qu'elle en a l'air au 
premier abord. 
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Je suis de votre avis au sujet de la traduction de Mirèio. 
Mais Mistral ne pouvait ni ne devait ne pas se traduire. 
Reboul, Mistral et d'autres me conseillent de traduire aussi 
mes Oubreto^ que je vais mettre sous presse, comme vous 
l'a annoncé un prospectus qui vous est parvenu avec le 
Sàboly^ et que vous n'avez pas lu. (Vous êtes si pressé !) Eh 
bien I têtu comme un âne gris, je ne veux pas me traduire. 
Je ne me traduirai pas I Je n'ai pas le courage d'être moi- 
môme mon bourreau. On a fait une jolie pièce de vers pro- 
vençaux, bien originale, bien harmonieuse, bien coupée. On 
la traduit. Il n'en reste rien, rien, rien. Un squelette. Mais 
un squelette n'est pas un corps vivant. Une tête de mort 
n'est pas un visage. Me traduise qui voudra. Je ne me tra- 
duirai que pour vous, parce que vous êtes pressé. 

J'ai lu avec un vif intérêt le journal d'Annecy, que vous 
avez bien voulu m'adresser, et où se trouve une analyse 
d'un de vos derniers cours. C'est superbe I et vous êtes 
un maître homme I Heureux Annecy I Ce que je ne com- 
prends pas, c'est que dans une aussi petite ville, vous puis- 
siez parler de toutes ces belles choses. Cela fait honneur à 
votre ville et à vous. Bravo I — quel dommage que vous 
soyez si pressé I sont-ce ces cours qui vous pressent ? 

Et la Bibliothèque universelle, quand se décidera-t-elle à 
publier votre étude sur mes Margarideto 'i Comment ne 
comprend-elle pas que c'est là un sujet plein d'actualité et 
de charme î Le vent est à la poésie provençale, vous m'en 
direz des nouvelles dans quelques mois. Que la Bibliothèque 
universelle prenne donc les devants. Elle aura le mérite aux 
yeux de l'Europe savante, d'avoir salué l'aurore. Elle saluera 
ensuite le soleil. Voilà qui est bien tourné. On ne trouve pas 
de ces traits-là quand on est pressé! pressez donc la Biblio- 
thèque universelle. 
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Voici votre nouveau compte : nous savons passer d'une 
voix légère, du grave au doux, du plaisant au sévère : 

Pour Harmonies sacrées in-8' Fr. 4.76 

ViviaReboul » 1.50 

Affranchissement des deux » 1.25 

Saboly » 9.— 

Fr. 16.50 



Vous le voyez, il faut toi^jours, hélas I que le chiffre, la 
prose du chiffre souffle sur toute poésie. J*ai été toujours 
humilié, en voyant sacrifier ainsi la pensée et le génie qui 
sont ce qu'il y a de plus beau au monde, après le bon Dieu 
et son paradis. Si Je n'étais pas pressé, je vous écrirai une 
tirade là-dessus. 

Consacrez aux Provençaux une de vos prochaines leçons. 
Et pourquoi pas ? Vous auriez à dire là-dessus des choses 
merveilleuses, vous êtes bourré, vous nous savez par cœur. 
Vous savez môme les ficelles. Vous dites que des professeurs 
allemands n'ont pas dédaigné de nous consacrer, qui deux, 
qui trois leçons. Ils ne sont pas si forts que vous, et comme 
vous, ô Numa, ils n'ont pas des entretiens secrets avec la 
belle nymphe Egérie. 

Les jolies choses que je vous dis, ô le plus pressé, et le 
pressant, et le plus empressé des hommes ! Tâchez d'être 
indulgent pour tout ce que mon style peut avoir de saugrenu 
et de débraillé. Quand je suis pressé, je ne me surveille pas. 
Je me surveille moins encore quand j'écris à de vrais amis, 
fussent-ils très pressés. Après tout, si vous êtes pressé, 
vous pouvez mettre trois, quatre, dix jours à lire cette lettre : 
rien ne presse. 

Ah ça, est-ce que je ne vous scie pas avec ces pressés ? par- 
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bleui c'est bien ce que je veux : —je veux vous scier. Il en 
résultera que vous serez moins pressé. 
Tout à vous, mon cher vainqueur, et de toute mon âme. 

J. ROUMANILLE. 



XXIII 

Avignon, 16 mai 1859. 
Mon cher, 

Je vous remercie de votre lettre. Vous avez Mireille : 
vous ne sauriez être en plus intéressante compagnie. Mireille 
est un événement. Elle fera époque, et son apparition sera 
une date. Quel admirable succès 1 Je dirais presque avec 
M. de Pontmartin : C'est un succès écrasant I A votre tour 
vous allez crier hosanna ! J'en suis ravi. Vous êtes mieux 
renseigné que tous ceux qui ont parlé de Mireille jusqu'à 
ce jour, sans en excepter M. de Lamartine, qui l'a été si 
complètement par notre cher et incomparable Adolphe 
Dumas. Adolphe Dumas veut absolument avoir découvert 
Mistral. D fait dire par tous les journaux qu'il a découvert 
Mistral. Il a embouché deux fois sa grande trompette pour 
apprendre urbi et orbi qu'il a découvert Mistral. A votre 
place, je réclamerais bel et bien ; car vous avez découvert 
Mistral avant lui. Quand un Christophe Colomb a découvert 
une Amérique, il ne manque pas de Vespuces qui s'en arro- 
gent le mérite et la gloire. L'humanité est ainsi faite. Lisez le 
40* entretien de Lamartine, vous y verrez que notre décou- 
vreur Adolphe est un héros, qu'il est le précurseur de notre 
Frédéric. Lisez les Débats, vous y verrez qu'ils ont rendu à 
tout seigneur tout honneur, à Mistral ce qui est à Mistral, à 
Dumas ce qui est à Dumas ; etc. Voilà qu'aujourd'hui même 
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H. Jérôme, chroniqueur de V Univers illustré^ dit en toute 
lettres : « et vous êtes, vous, mon cher Dumas, le Christo- 
phe Colomb de la poésie moderne. » Voilà, mon cher Duret, 
votre place prise ; mon cher M. Taillandier, voilà votre place 
prise. Vous n'avez absolument rien découvert, ni l'un ni 
l'autre. Otez-vous de là, qu'Adolphe s'y mette I Sic vos non 
vobis. 

Deux lettres de Dumas à la Patrie, où il se disait le décou- 
vreur, et hautement, ont fait cette chose. Moi qui ai l'œil 
ouvert sur mon œuvre, celle qui est la mienne et dont je 
revendique l'honneur, c'est-à-dire la Félibrerie, qui vaut 
mieux que toutes mes œuvres réunies, je proteste (entre 
nous, mon cher Victor), contre cet empiétement étrange 
d'Adolphe : il est un des derniers venus chez nous, et il veut 
absorber tout notre cher monde à son profit, et à sa plus 
grande gloire. 

Cela dit sans acrimonie aucune. Il n'y a dans Dumas, en 
ceci, qu'une faiblesse humaine, comme nous en sommes tous, 
hélas I capables. Dumas a voulu grimper sur les épaules de 
notre bien aimé Frédéric pour dire aux lettrés de France et 
de Navarre : « C'est moi I me voici ! » La félibrerie, humble 
et modeste, s'est tenue derrière les coulisses, et a été très 
heureuse du grand et légitime succès de Mistral, bien qu'on 
ne dit pas : « Mais ce Mistral est un des douze. » 

Voilà mon cœur ouvert : Puis-je vous le fermer î non, 
car je sais que vous n'abuserez ni de ma confiance, ni de mes 
confidences. 

Ci-joint un prospectus. En ma qualité d'éditeur, j'aurais 
quelque droit, vous le voyez, à dire : « Arrière découvreurs 
• de mauvais aloi I le découvreur c'est moi, Roumanille, 
« ]ibTdire'éditeur » 

Et Roumanille le poète pourrait ajouter, : « C'est moi. 
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« moi seul qui ait découvert Tétoile Mistral en 1845, 
« dans le pensionnat Dupuy, rue de THôpital, 7, à Avignon, 
« sous le clocher des Augustins, où, pour mes péchés, j'étais 
» professeur; où pour mon bonheur, j'avais pour élève le 
« jeune Frédéric Mistral de Maillanne. Oui, c'est moi qui 
« devinai dans cette enfant, un enfant sublime, et qui, depuis 
« lors, ne l'ai pas perdu de vue un instant, moi qui l'ai asso- 
« cié à tous mes travaux, qui l'ai poussé... » vqus savez le 
reste. Vous savez si je n'ai pas traité notre grand poète 
comme un père traite son enfant, si je n'ai pas enlevé sur 
son chemin toute pierre sur laquelle eût pu se heurter son 
pied. Ne forte offendas ad lapidem pedem tuum. 

Adieu, mon cher ami. Quand votre article aura paru, n'ou- 
bliez pas de m'adresser un exemplaire du numéro qui le 
contiendra. 

Tout à vous et de toute mon âme. 

J. ROUMANILLE. 

XXIV 

Avignon, 17 mai 1859. 

Mon cher ami. 

J'arrive toiyours après la noce. Tixrde venieniilms ossa. 
Peu importe 1 Je savais bien que vous rattachiez Mirèio 
au mouvement de notre renaissance provençale. Vous 
n'avez, vous, aucun intérêt à isoler cette belle chose, et 
vous êtes juste autant que convenable. Si, sur épreuves, 
vous avez quelques modifications ou améliorations à faire à 
cet égard, vous ne l'oublierez pas. Modifiant la queue, vous 
pourrez aussi modifier la tête s'il y a lieu. N'oubliez pas de 
m'adresser un numéro de la Bévue dès qu'elle aura paru : 
vous m'obligerez infiniment. 
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Notre cher grand homme est arrivé ; et ses amis, à la 
tête desquels Je me fais gloire de me mettre, ont tous pleuré 
de bonheur en Tembrassant. Il nous a dit des merveilles au 
sujet de son succès. L'apparition de Mtrèeo a été à Paris un 
véritable événement. C'est une date. L'édition 2* est vendue à 
Charpentier, qui s'en est chargé à des conditions très avan- 
tageuses pour Mistral, conditions qu'on ne fait pas même à 
nos meilleurs auteurs. L'Académie française s'est émue, et 
ses plus glorieux représentants ont fêté, choyé, caressé 
Mistral; ils l'ont traité en enfant gâté, surtout Laprade, 
Sainte-Beuve, de Vigny, Mignet et Yillemain. Yillemain a fait 
entendre à Mistral que Mirèio obtiendrait un prix académi- 
que l'an prochain. — Sainte-Beuve a en quelque sorte renié 
Jasmin qui était son idole ; et de Vigny, le chantre d'Eloa, 
en prenant congé de Frédéric, a voulu le baiser au front, 
et lui a dit : Laissez-moi vous embrasser, ce baiser d'un 
vieil académicien vous portera bonheur... (sic). 

Je n'en finirais pas, mon cher Victor, si je vous disais 
toutes les merveilles que Mistral nous a racontées sur son sé- 
jour à Paris. — Je vous ai dit l'essentiel et le plus beau. 
Les journaux, et l'entretien de Lamartine que je vous engage 
fort à lire, vous diront le reste. J'ajouterai que c'est l'arti- 
cle de Louis Ratisbonne, le traducteur de Dante, article pu- 
blié en deux fois dans les Débats, qui a fait le succès de 
Mirèio, 

Adressez-vous vous-même à M. Gimet, libraire à Toulouse. 
J'ai écrit une fois à ce monsieur pour le prier de m'adres- 
ser un recueil de je ne sais plus quelle année des jeux flo- 
raux ; de 1857, je crois : Monsieur ne daigna ni me répon- 
dre, ni m'adresser la brochure. 

Je suis fâché de ne vous avoir pas adressé le Quide de 
Vétranger, Je n'en ai plus. Le concours régional de l'an 
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passé répuisa à peu près. Le libraire-édileur de ce livre 
n'est plus ni éditeur, ni libraire, mais maître d'hôtel ; si je 
rencontre ce livre, je n*oublierai pas de le mettre de côté 
à votre intention ; ayez patience. Du reste, ce n'est qu'un 
guide d'Avignon. Ces sortes de livres sont toujours incom- 
plets par leur nature même. 

M. l'abbé Pron n'est plus à Gap. Où est-il ? Je l'ignore. Je 
le demanderai à un sien ami ; et s'il peut me le dire, je vous 
le dirai. 

Vienne vite votre mens cUvinior pour que vous fassiez ce 
dont vous rêvez, et ce dont tant de gens pleurent. Vous 
serez inspiré. Le sujet est beau, et votre talent est à la 
hauteur du sujet. 

La paré du Ban Dieu, traduite, sera, dans bien des passa- 
ges, d'une impardonnable trivialité. C'est ce qui me décide 
à publier mes Oubreto sans traduction. Qui potest capere, oa- 
piat. Je ne puis me décider, ne vous l'ai-je pas dit ? à faire 
de mes jolis petits soleils de laides petites lunes. 

Vous me promettez mon tour dans la Bibliothèque univer- 
selle. Je ne suis pas pressé, et, me parait-il, il y en a qui 
sont beaucoup plus pressés que moi. Ce qui fait que je suis 
à la porte, et que je m'y amuse comme un enfant qui joue 
aux billes. C'est bien. Aux plus pressés ! 

Il y a bien une dizaine de jours que je n'ai pas vu notre 
docteur. Il parait que les garrigues du Pontet l'ont enchanté. 
Quand je le reverrai, le cher fantasque, je ne manquerai 
pas de lui donner de vos nouvelles, et de lui faire part de 
vos craintes au sujet de nos Laure. 

Aubanel 

J'en étais là quand le Docteur est entré. Je lui cède vo- 
lontiers la plume. 

6 



— 8i — 

Mon cher Duret. 

Enfin vous avez quelques mots à mon adresse. Je ne vous 
dirai pas en reconnaissance de cette attention : mieux vaut 
jamais que tard (Alphonse Karr). Non. Encore mieux vaut re- 
trouver ses amis — quand on se croit honni de tous et 
abandonné. Je ne fais pas du spleenpar manière déposer. C*est 
une vieille habitude chez moi de me déboutonner avec vous ; 
et cela me chausse d*autant mieux pour le moment, que je 
suis depuis trois semaines obligé à me gourmer et à re- 
prendre des airs de docteur ; car les braves gens du Pontet 
sans excepter les Laure; elles sont quelque peu portées 
à se f..... du pauvre peuple et à rappeler lorsqu*on est brisé. 
Mon littérateur, au lieu de pensées^ je m*adonne aux panse- 
ments. 

Le vôtre. Maunoir. 

Je reprends : Aubanel met la dernière main à ses Ama-' 
resso, un recueil de poésies intimes, qui, à la suite le» unes 
des autres, formeront comme un poème d^amour, tout plein 
de feu et d'un réaliste psychologique, plein d'un véritable 
intérêt et d'un charme indéfinissable. 

Vous voyez que vous êtes toiyours le premier et. le 
mieux informé. 

Tout à vous, mon cher Victor, et de tout mon cœur. 

J» R0UMÀN11.LE. 

P.-S. Si vos gefUillettes pensionnaires vous demandent de 

mes nouvelles, n'oubliez pas de leur en donner. Faites à 

mon intention une promenade au bord de vos lacs bleus, 

heureux poète que vous êtes I malheureux boutiquier que 

je suis I 

J. R. 
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XXV 

Avignon, le 17 juin 1859. 
Mon cher ami, 

Je ne voulais vous répondre qu'après avoir reçu signe de 
ide du confrère Douladoure. Comme je pourrais attendre 
longtemps, et vous aussi, je commence : car vous êtes ner- 
veux, et l'inquiétude pourrait vous faire du mal. 

Je ne connais pas, je n'ai jamais vu, ni en nature, ni sur 
un catalogue, le volume de M. FiHri. Personne autour de 
moi n'a pu m'en donner des nouvelles. Demandez-moi des 
<;hoses possibles. 

Quand je verrai le conservateur de notre musée et l'ar- 
<;hiviste de Yaucluse, hommes qui s'intéressent fort au passé 
de notre vieille cité papale, je n'oublierai pas de leur parler 
<le votre trouvaille, et du cardinal de Brogny. Le musée 
Galvet doit posséder cette histoire. 

Je vais voguer contre le courant, c'est-à-dire livrer à mon 
imprimeur le manuscrit de mes Oubreto. C'est avoir du cou- 
rage. Quand le canon gronde, les oiseaux se taisent; ma 
muse est un oiseau qui veut mêler ses chants aux tonnerres 
<ies canons (1). Sa voix sera étouffée. Peu importe I en avant 
toujours! nous tâcherons de faire un charmant volume, avec 
portrait au frontispice, portrait gravé sur acier (2). Je ne 
ferai pas trop mal, malgré l'air féroce que la photographie 

(1) La bataille de Magenta avait ea lieu le 4 juin, et celle de 
Solférino (ISM Juin) allait suivre. 

(2) J'ai reçu la première épreuve. C^est magnifique. Le nez 
laisae à désirer» on tâchera de Taquiliniser. (Note de Rouma" 
nille). 
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et la peinture, et la lithographie, s*obslinent à me donner, à 
moi qui suis doux comme un agneau ! — Vous verrez ça. — 
Il nous faudra bien deux mois pour confectionner convena- 
blement ma botte de fleurs, et quelles fleurs I pissenlits et 
marguerites I coquelicots et boutons d*orI et le reste, et le 

reste nous harmoniserons tout cela. Il est bien décidé 

que je ne mets pas de traduction. J*ai dit à Reboul, et à vous* 
peut-être, que Je ne pouvais consentir à changer en laides 
lunes mes jolis petits soleils ; à enlever à mes pêches leur 
duvet, leur poudre d*or aux ailes de mes papillons. Me tra- 
duira qui voudra. Du reste, je suis compris chez moi, et je 
n'ai pas l'ambition de Tôtre de Tautre côté de la Loire. C'est 
pour le pays d'oc que je chante, et non pour celui d'oîL 
Horace ne traduisait pas ses vers en grec, ni Pindare les 
siens en latin. Je ne suis ni Pindare, ni Horace. Je ne chante 
ni à Rome, ni à Thèbes. Je ne suis qu'à Avignon; mais je^ 
ferai comme eux. Si les Grecs et les Latins veulent me com- 
prendre, qu'ils m'étudient! S'ils ne se soucient pas de moi^ 
je m'en consolerai facilement, heureux de mon petit audi- 
toire, qui est assez indulgent pour m'aimer et pour m'ap- 
plaudir. 

Mirèio est un livre épuisé à cette heure, ou c'est tout 
comme. Il m'en reste à peine une dixaine d'exemplaires que 
je veux garder et que je ne garderai pas longtemps. La 
deuxième édition nous est ravie par Paris : Charpentier l'a- 
achetée, elle est sous presse, et sera dans deux mois chez, 
tous les libraires de France et de Navarre. Quel succès ! 
C'est incroyable. Une traduction anglaise est en préparation ^ 
quel honneur et quel bonheur pour notre chère muse ! 

Mistral va de plus belle se remettre à l'œuvre. Il fera de 
grandes choses, mais je doute qu'elles aient le succès de 
Mirèio. Par malheur, on n'a pas deux fois dans une vie, un- 
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pareil bonheur. Aussi Lamartine le lui a-t-il dit dans la der- 
nière strophe de son hymne (son entretien n'est pas autre 
«hose qu'un hymne). 

A quand Tapparition de votre article? Vous ne voulez 
4onc vous mettre à table que quand les autres ont diné? 

Saint-René Taillandier, que j*ai vu chez lui le dimanche et 
ie lundi de Pentecôte, pense à un article sur Mirèio^ article 
<que la Revue des deux mandes lui a demandé (1). Il me tarde 
4e lire les appréciations du cher maître. Comme vous, il ne 
séparera pas Mistral de la pléiade. Il rattachera Mirèio à 
notre renaissance, et ce sera justice. Les parisiens ne sa- 
vaient pas, il ne pouvaient pas savoir que Mistral est le plus 
bel arbre de notre verger; partant, qu'il y a un verger, et 
4es fleurs et des rossignols dans le délicieux verger. 

Voilà ma causerie terminée, je désire qu*elle vous satis- 
fasse. Je vous serre les mains avec les sentiments que vous 
me connaissez. 

Votre bon ami, 

J. ROUMANILLB. 



XXVI 

A Monsieur Victor Duret, homme de lettres, 

poste restante à Genève. 

Avignon, 30 août 1869. 

Je ne savais pas où était le docteur, que je ne voyais plus, 
dont je ne savais que penser, quand il m'arriva hier, sou- 
riant et gras, et enlorgné, et me disant : « Je viens de 

(1) Cet article a paru dans la Revue des Deux Mondes du 
15 octobre 1859. Il est intitulé : La nouvelle poésie provençale : 
Roumanille, Aubanel et Mistral. 
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Suisse et de Savoie. — Vous auriez bien fait de venir m& 
voir avant de partir! — Vous aviez des dames, le jour de 
mon départ, et je n*osai pas entrer. » 

Est-il timide, ce jeune homme I Enfin il arrive, m^apporte 
de vos nouvelles et une lettre de vous, m*annonçant votre 
prochaine visite. Je vous attends avec une légitime impa- 
tience I tâchez d*arriver bientôt, tâchez de paraître plus tOt 
que vos articles. 

Votre article sur Mirèio paraîtra vers les calendes grec- 
ques. A Genève, on sait parfaitement saisir Tà-proposl Fort 
lieureusement Mirèio n*a pas vieilli. Allons ! secouez la tor- 
peur de vos Suisses, et en avant! que tous les échos de 
vos montagnes répètent à Tenvi le nom de Mirèio! 

Pour mon compte, je suis toujours dans mes Oubréto, et il 
me semble que je n*en sortirai jamais, tellement je trouve 
le travail lauquel je me livre, pénible et fastidieux. Voilà 
près de deux mois que je barbote dans mes épreuves, 
comme un canard dans l'eau du moulin. Je ne compte pa& 
le travail qui a précédé celui des épreuves, travail de cor- 
rections, de modifications, d'améliorations, de rectifications,^ 
d'abomination et de désolation. Enfin, nous avançons, san& 
que ça paraisse. J'ai vu ce matin la première épreuve du 
dernier livre, du livre IV des Flour de sàuvi, qui cloront la 
chose; puis, j'ai, pour finir, à rédiger une feuille de notes 
stupides, 24 pages environ. Et puis viendront les soucis de 
l'exploitation, qui ne sont pas les moindres. Je bois du tor- 
rent à mon tour; ce ne serait rien, si après en avoir bu, je 
redressais la tête! — Ce sera comme le bon Dieu voudra. 
Je ne m'en inquiète pas trop. Je crois que mon livre fera 
plaisir. Mistral, qui voit toutes mes épreuves, m'écrivait 
'i^ontanément l'autre jour que mon volume sera «ravissant » 
ni plus ni moins. Les paroles du maître sont aussi rassurah- 
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tes qu'encourageantes. Et Je vais vers le public avec con- 
fiance. J*y vais endimanché, brossé, lavé, coiffé, ciré, épin- 
gle, cravaté. Il faudrait qu'il fût bien sévère s'il ne trouvait 
pas le poète et sa toilette passable. 

Quant à vous, qui êtes si bienveillant à mon égard, vous 
aUez frapper des pieds et des mains et crier au prodige! 
c'est ce que vous pouvez faire de mieux. 

Adieu, mon cher ami, je vous attends. 

Tout à vous et de tout mon cœur. 

J. ROUMANILLE. 



XXYII 

A Monsieur Victor Duret, homme de lettres, 

à Onex, près Genève. 

Avignon, 14 septembre 1859. 

Mon cher chrétien errant. 

Je reçois vos quatre lignes en retour des quatre pages 
que je vous ai adressées dernièrement poste restante à 
Genève. Il est vrai que mes quatre pages sont de cuivre et 
que vos quatre lignes sont d'or, et qu'il faut beaucoup de 
mon cuivre pour valoir un peu de votre or. C'est bieni 
faites toujours ainsi, faites comme les rois: soyez bref. Et si 
vous êtes Pépin, nous vous nomorarons Pépin le bref. 

Mirèio est épuisée depuis deux mois. J'ai manqué la vente 
d'au moins cent exemplaires. Par surcroit de malheur. Char* 
pentier tarde trop à faire paraître sa deuxième édition. 
L'autre jour, un dépositaire qui n'a. pas pu vendre, dans ea 
petite localité, tous les exemplaires de Mirèio que je lui 
avais adi^essés, m'a fait retour de dix exemplaires. Les dix 
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exemplaires sont placés; vous comprenez bien que je ne 
peux pas m'amuser à garder en magasin un volume que je 
dois vendre 5 francs et que le premier venu va pouvoir 
acheter 3 fr. 50, même 3 francs (la deuxième édition ne se 
vendra pas davantage). J'ai encore chez moi trois exemplai- 
res de la première édition : 1* le mien, celui qui doit rester 
dans ma bibliothèque; 2* deux exemplaires, que m'a retenus 
et payés une jolie madame qui est à la campagne. Vous arri- 
vez toujours trop tard, quand vous arrivez. Il faudra atten- 
dre la deuxième édition. Modérez donc votre impatience, 
ô Pépin! et arrivez vite, ô le bref 1 

Votre Bibliothèque umverselle est une imbécile. Elle aurait 
dû, il y a longtemps, publier votre article sur MirHo, Elle 
aurait devancé la Bévue des deux mondes, qui va en publier 
un, que M. Taillandier a sur le métier en ce moment. Votre 
Bibliothèque universeUe ne sait pas son métier; et vous, vous 
êtes incapable de le lui faire comprendre! 

Mes Oubreio ne sont pas prêtes; on imprime en ce moment 
la feuille treizième. Deux feuilles encore doivent passer 
sous presse. Grâce à la prudence des presses avignonnaises 
(qui se hâtent lentement), nous ne pourrons paraître que les 
premiers jours d'octobre. Et encore ! 

Ce volume sera, je crois, très bien accueilli par le pubUc. 

Qu'appelez-vous aonneto^nW^d' Aubanel? Sachez, pour 
votre gouverne, que le cher boudeur n'a jamais commis le 
moindre sonnet. Il ne s'amuse pas, lui, aux bagatelles de la 
porte. Il est bien entendu, digne ami, que, si vous voyez cet 
aimable enfant, rien, dans votre bouche, ne pourra lui faire 
soupçonner que vous savez mes plaintes à son égard. Il 
finira, je crois, par revenir à VArmana, c'est-à-dire au giron 
de la Félibreriey et la FéUbrerie en tressaillera d'allégresse 
et tuera le veau gras. Nous nous voyons souvent avec le 
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cher enfant prodigue. Je ne désespère pas de la ramener. 
Ne laissez pas apercevoir que Je vous ai fait mon confident 

Adieu, mon cher ami, tout à vous, et de tout mon cœur. 

J. ROUMANILLE. 

(Victor Durei profita des vacances du collège d'Annecy 
pour aller passer quelques jours en Provence), 



XXYIII 

Avignon, 20 novembre 1859. 

Ah ça, voyons, es4u mort, ô Victor? ou bien aurais-tu 
perdu la mémoire en route ? Pas une page, pas une ligne, 
pas un mot, rien ! Il faut s'appeler Duret pour avoir le droit 
de se comporter ainsi. N'aurais-tu pas déjà dû me donner 
signe de vie, à moi le vieux, à moi le bon, à moi le solide, à 
moi le fidèle? Tu vas m*oublier pour te vouer aux jeunes 
ou aux cadets. Voyons, qu'arrive-t-il ? qu'as-tu? où es-tu? 
où faut-il décrire? où écris-tu? où l'ennuies-lu? où cuves-tu 
les joies, les émotions de tes vacances? Paresseux, indigne 
paresseux, viens à moi. 

Je t'écris à Onex, à tout hasard. Si tu y es, ma lettre t'ar- 
rivera; si tu n'y es pas, quelqu'un saura bien où tu es, et 
ma lettre te parviendra, fusses-tu en Sibérie. 

WArmana va être terminé, nous le tenons par la queue, 
et le tirons par là, quoiqu'il ne soit pas le diable. Toutefois, 
notre petit livre ne sera pas sans agréments. Je crois fort 
qu'il te plaira beaucoup. 

Les Oubreto vont à ravir. La première chose que tu 
devrais faire, en digne ami, c^est de chercher un journal ou 
une revue quelconque pour y dire ton mot sur les Oubreto; 
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la première chose, di^-je : Ah ^ave pnncipium. Qu*on le 
veuille, qu'on ne le veuille pas, je reste Jupiter; Jupiter 
sans foudre, c'est vrai, je n'en suis que plus doux et plus 
humain. 

Voilà ton premier devoir, chéri, ne l'oublie pas. 

Où compte6*tu aller vivre et écrire cette année? Es-tu à 
Annecy? profes8es4tt les mathématiques, mon cher poète? 
Il faut me tenir au courant de ta vie, et ne pas oublier que 
je suis Océan, et que c'est chez moi que tes eaux doivent 
venir. Tu es fleuve, ne sois pas rivière. 

Tous les amis d'Avignon, à qui tu as inspiré de sérieuses 
sympathies, me parlent souvent de toi, et veulent absolu- 
ment savoir ce que tu es devenu, ce que tu deviendras. 
Gaudemar, qui probablement ira barytonner à Lille, voudrait 
savoir de tes nouvelles avant de partir d'Avignon: Dau 
t'adore; Honier, que tu as dévalisé, pleure ton départ; 
Théodore est tout à sa grenade. Fort heureusement il 
mange encore, mais il ne dort plus. Il traduit, il lime, il 
coordonne, il ajoute, il efface : vrai travail de Romain. Il en a 
la fièvre. Il élargit son cadre. Il voulait ne publier que son 
Somancero dtcmonr et de douleur, voilà qu'il veut tout pu- 
blier et diviser ainsi son livre : lou libre dm saïUèu, lau libre 
de Vamaur, lou libre de la mort. C'est décidé. C'est irrévoca- 
blement arrêté. Hais non, ce n'est plus décidé, il ne pu^ 
bliera que Vamotar. Non 1 il retranchera le livre du soleil, et 
publiera Vamour et la mort. C'est plus que jamais irrévoca- 
blement arrêté. Hais non encore, il publiera tout. Seule- 
ment, au lieu d'appeler le livre premier lou libre dou soulèu^ 
du soleil, il l'appellera lou libre de la tndo. Ce livre n'est pas 
assez éclatant, assez vigoureux pour être appelé le livre du 
soleil. 11 est donc convenu qu'il s'appellera le livre de la vie. 
C'est plus modeste et ça vaut mieux. 
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Avant hier, le livre du soleil^ c'est-à-dire de la vie, était à 
cent pieds sous terre. Il n'en est plus question, pas plus que 
s'il n'avait jamais existé; il ne reste debout à cette heure, 
que V Amour et la m&rt. Demain, il surgira une autre résolu- 
tion, après-demain une autre. Il publiera, il ne publiera pas. 
Il veut tout publier, il ne publiera rien. Il publiera tout. 
Voilà où en est notre cher et aimable Pétrarque. Si Laure 
savait tout ça, elle en rirait bien un peu sous sa blanche 
cornette. Pour moi je n'en ris plus, j'étudie, et quoiqu'il 
arrive, j'applaudirai, car le livre qui sortira de là sera tou- 
jours infiniment remarquable et original. 

21 novembre 1859. 

Mon cher enfant, tu n'es pas mort I voilà que Théodore 
vient de m'apporter tes pattes de mouche datées d'Onex. 
Je lis tes pattes de mouche et tes élucubrations de l'an de 
grâce 1849, le premier jet de la poésie, les premières étin- 
celles de ton feu. J'ai tout lu, môme les deux lignes que tu 
me consacres. Deux lignes, c'est beaucoup quand on écrit si 
peu I Je t'en remercie. 

J'en conclus ceci : 

Avant de faire des articles sur ceci et sur cela, assure-toi 
d'un débouché. 

Ne t'amuse pas à vouloir remplir éternellement un ton- 
neau des Danaïdes éternellement percé. 

Va trouver le directeur de la Bibliothèque universelk^ et 
dis-lui de ma part : Vous voulez, ou vous ne voulez pas 
publier l'article Mirèio. Si vous voulez le publier, faites-le 
au plus tôt; si vous ne voulez pas le publier, rendez-le moi. 

S'il dit oui, et s'il fait non, retire ton article, et envoie ce 
monsieur se faire f... 
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Tu demandes VArmana. Tu me diras où tu seras, pour 
que je puisse te le faire parvenir sûrement. 

Si tu m*écri8 quatre lignes, conune tu fais d'habitude, je 
ne lirai pas ta lettre, et n'y répondrai pas. S'il te faut un an 
pour écrire une longue lettre comme celle-ci, prends un an. 
J'attendrai. 

Tout à toi, mon cher ami. J. R. 

XXVm bis 
{de Théodore Aubanel (1) à Victor DureL) 

Avignon, ii novembre 1859. 

Ta lettre, mon cher Victor, m'a fait le plus grand plai- 
su* du monde. Je voulais t'écrire, et ne savais où adresser 
ma lettre ; je craignais que poste restante à Genève, cela n'y 
restât indéfiniment. — Je te remercie de t'occuper déjà de 
l'article sur la Miougrano ; je t'envoie la préface de Mistral 
qui est magnifique. Je t'envoie cmq pièces qui feront partie 
de mon recueil, et seront disséminés çà et là. 

— Pour ta règle, ces pièces seront probablement un peu 
retouchées, mais ça ne fait rien ; tu pourras peut-être en ci- 

(1) II a paru intéressant de joindre aux lettres de Roumanille 
quelques lettres^d'Aubanel, l'auteur de la Yénu$ d'Arles, Il était 
an des sept convives, au premier banquet des félibres, et ses 
deux recueils de poésies provençales, la Grenade entr'auveHe et 
les Filles d'Avignon, Tont place au premier rang des poètes 
du Midi. Quand il est mort à 57 ans, dans l'automne de 188Ô, 
Mistral et Roumanille marchaient en tète du cortège funèbre 
qui le conduisait au cimetière. 

M. Ludovic Legrë lui a consacre une intéressante étude bio- 
graphique : Le poète Théodore Aubanel, récit d^un témoin de sa 
vie. 
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ter, en traduire quelques fragments. J'ajoute ces pièces, 
pour compléter mon livre et justifier la préface de Mistral 
qui fait de moi un amoureux, errant pour secouer sa douleur, 
pour distraire son chagrin. — Tu ne m'en voudras pas de 
ne pas t'envoyer quelques pages de mon livre intime ; je 
n'en ai pas le courage, vois-tu : je ne veux pas livrer ça au 
public; je ne veux pas ouvrir mon cœur jusqu'au fond, de- 
vant tout le monde. Ce livre, c'est mon secret, c'est ma 
pudeur. Quand tu viendras nous revoir, l'été prochain, car il 
faut revenir, mon Victor, nous t'attendrons tous, je te lirai 
mon Uvre intime, et tu comprendras uies scrupules. 

Et puis, il faudrait presque tout citer, et dans ce livre 

tout ne m'appartient pas, une part est de moi, l'autre de 
mes amis, qui m'écrivaient pour me consoler, pour m'apai- 
ser, et ce n'est pas la moins belle, la moins curieuse. 

J'ai aussi une prière à te faire, mon cher Victor ; je ne sais 
pas comment tu as conçu ton article ; mais je te prie et te 
supplie de ne pas publier intégralement toutes mes pièces 
d'amour, tu comprends, de ne pas publier mon livre en en- 
tier dans ta revue. Je te prie seulement, et je pense que 
c'est ainsi que tu as bâti ton article, de faire sur la Grenade 
une étude, et de citer, çà et là, quelques morceaux, les plus 
saillants ; quelques pièces, les principales ; comme : Le Mi- 
roir ; Que veux'iu mon cœur, de quoi a9-tu faim ? Enfin, cel- 
les que tu voudras bien choisir. Mais, au nom du ciel, je t'en 
conjure, ne publie pas mon livre d'amour intégralement 
dans ta revue. Je compte sur ton amitié à cet égard, j'y 
compte, n'est-ce pas f — Cela me ferait une peine mortelle. 
Je suis peut-être un enfant, mais c'est ainsi ; pardonne-moi 
mes enfantillages I — J'ai reçu de mon frère Joseph le por- 
trait de la marquise de Ganges ; dis-moi à quelle adresse il 
faut te l'envoyer à Genève, et je le mettrai au chemin de 
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fer en te prévenant par la poste. Joseph, quand il m'écrit, a 
toujours une ligne de bon souvenir pour toi. Le chanoine, 
Charles, Roumanille, Grivolas, Cournand, M^ Honorine, tous 
les amis d'Avignon t*aiment et t*embrassent de tout leur 
cœur. Je viens de chez le brave Brunet à l'instant ; lui et sa 
femme, la gentille et douce et charmante M"* Cécile, te font 
leurs plus tendres amitiés. Je puis t'assurer que nous ne 
t'oublions pas en Provence, et que tous les jours, avec notre 
beau soleil et nos soirées si tiédes, nous parlons de toi et 
disons : Ah I ce pauvre Victor, dans la neige et dans la bise 1 
— Brunet me charge de te dire que ce n*est pas chez un li- 
braire de Lyon que se trouve Tédilion princeps de Mirèio, 
mais chez un ami à lui, qui s*en défera de grand cœur pour 
te faire plaisir. Cet ami est en voyage, et ne sera de retour à 
Lyon que dans 12 Jours; ce ne sera donc que dans une dou- 
zaine de Jours qu'il pourra t'adresser MirHo, sous bande 

par poste. Adieu 1 Adieu I 

Théodore. 

J*ai écrit à Mistral pour lui demander la permission de 
t'envoyer ses vers à Jenny, et savoir s'il n'y a rien à y chan- 
ger. 

Le mot qui t'embarrasse chez Tavan, Festèu, c'est Vé&ml. 

* 

XXVIII ter 
[de Théodore Aubanel à Victor Duret), 

Avignon, S4 Novembre 1859. 
Mon cher Victor, 

Je t'envoie les beaux vers de Mistral, qui m'a écrit ce ma- 
tin, et te fait bien ses amitiés. Tu auras, Je pense, reçu ma 
lettre d'il y a deux Jours. Je m'occupe toujours beaucoup de 
mon recueil, et compte le livrer à l'impression à la mi- 
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décembre. Sur les conseils de Mistral el de Reboul, il vient 
d'être décidé que la Grenade entr' ouverte aurait trois parties : 
1® Lou libre de Vamour, V V Entrelusido^ 3* lou libre de la 
Mort. Et tu vas voir combien cette division est logique et 
bien trouvée. — Le livre d'amour ouvre la marche, parce 
que Tamour, c'est la Jeunesse ; et puis ce sont les premières 
pages d'un livre qui empoignent le lecteur. Le livre de la 
mort doit fermer le cortège, c'est tout simple ; mais entre 
l'amour et la mort, entre ces deux pôles extrêmes, entre 
ces dieux troubles, entre ces deux nuages, il } a une entirelt^ 
sidon une lueur intermédiaire, qui est la vie, avec sa réalité 
et. ses labeurs et ses Joies. — L'Untrelusido vient là très à 
propos, pour reposer le lecteur, et pour Tempêcher de pas^ 
ser trop vite des images de l'amour à celles de la mort 
C'est l'intermède népess'aire à tout drame, rentremitan. 

Le livre de l'amour, tu le coimais, mon cher Victor ; VHn- 
trelusido comprendra U segaire, U bes9oun,.li tirarello^ lia eS' 

elau^ etc — Le livre de la mort comprendra : la blodo 

nègre, le 9 thermidor, les Innocents, à J, Btunet {sur la mort 

de mon père) etc., etc — Tu vois combien mon recueil 

devient plus large et plus complet. 

J'ai écrit à Mathieu pour lui dire de t'adresser une traduc- 
tion de ses pièces. Je lui dis de venir à Avignon, que nous 
la ferons ensemble ; Je ne sais s'il se rendra à mon invita- 
tion ; Mathieu est invisible depuis ton départ, peut-être 
est-il prisonnier de quelque dame dans quelque château en- 
chanté f — Adieu,. mon cher Victor, merci du succès que tu 
me prépares. Si ton article paraissait eu décembre, cela me 
ferait bi^ plaisir. Adieu, ici personne ne t'oublie et tous 
ceux qui te connaissent t'aiipent. Toutes^ les fois que je vais 
cher GrivolaS) Je dis bonjour à ton portrait. 

Je t'embrasse de tout mon cœur. 

Théodore Aubanel. 
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XXYIII quater 
(de Théodore Aubanel à Victor DureL) 

Avignon, 17 décembre 1859. 
Mon cher Victor, 

Je suis charmé que le portrait t*ait fait plaisir et qu*il soit 
arrivé sans accident. 

Je renvoie quelques vers de Mathieu avec traduction ; 
je t'envoie le nouvel arrangement de mes pièces d*amour, 
en transcrivant les pièces nouvelles que tu n*avais pas en 
partant d*Avignon. Maintenant mon Livre d'amour est com- 
plet. Fais en ce que tu voudras Je le livre à ta bonne amitié 
si chaude. 

J*ai envoyé hier mon manuscrit complet à Paris ; on va 
incessamment commencer de m*imprimer. 

Adieu, cher Victor, ne nous oublie jamais ; ici nous pen- 
sons toujours à toi ; tous tes amis, toutes tes amies t'embras- 
sent, en t'aimant du fond du cœur. 

Théodore Aubanel. 

XXIX 

A Monsieur Victor Duret, à Onex, près Genève. 

Avignon, 17 décembre 1859. 

D est souverainement fastidieux, mon cher Victor, d'avoir 
à t'adresser quelque chose par la poste, quelque chose d'im- 
primé, bien entendu. Il faut mesurer en long, en large et 
en travers, faire des additions, des multiplications, et le reste. 
Et cela m'embête ! Je prends le parti (conseillé par Maunoir). 
de t'adresser VArmana à Femey (poste restante), fais-le 
prendre. Je suis allé deux fois à la poste par un froid de 
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chien ; deux fois l'employé n'a su que me répondre, el je 
n'ai su que lui dire. 

VArmana se vend comme le petit pain chez le boulanger. 
Beau succès populaire I — Les Oubreto font des prodiges de 
valeur. Elles font sensation à Paris parmi nos compatriotes 
provençaux, hommes de lettres sachant dire troun de Dieu ! 
Tout va à merveille. Hier Théodore a envoyé son cœur à 
Paris, par la diligence, c'est-à-dire sa Grenade en manuscrit 
revu, léché, soigné, frisé, pommadé, lavé, lessivé, repassé. 
L'imprimeur parisien va mettre l'œuvre sur le chantier, et 
puis... nous partirons pour la gloire ! et vivre Pétrarque n° 2 f 
Pauvre Laure ! Pauvre chère Laure, tu ne t'attends pas à 
celle-là ! tu soignes tes malades, ou tu fais l'école aux petites 
turques de Constantinople. Tu ignores sans doute que tu 
as incendié un cœur qui jette feu et flamme I... Tu ne sais 
pas sans doute que les indiscrets vont dire : Mais quelle est 
donc cette Laure ? — Oh 1 qu'il vaut bien mieux, n'est-ce 
pas, être oubliée et méconnue de tous, excepté de Dieu qui 
t'inspire, et des anges qui te regardent avec amour 

Un jour, mon cher Victor, j'achèverai ça 

Quant à Théodore, il réussira. Nous croyons tous à son 
succès, et nous nous en réjouissons d'avance. Et moi qui suis 
en arrière avec ma mère et mon pauvre peuple, je regarde 
avec bonlieur mes amis, qui sont en avant, avec les artistes 
et les lettrés. 

Adieu I ne t'inquiète pas ainsi, ta dernière lettre m'a fait 
mal, tu l'as écrite avec une plume arrachée à l'aile d'un 
hibou. Brise-la pour ne plus t'en servir. Sois gai et aime- 
nous bien. 

Tout à toi et de tout mon cœur. J. Roumanille. 

P.-S. — Demain je vais dire des vers à Arles, dans la salle 
de la mairie, au profit de VŒuvre de la jeunesse. 
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XXX 

18 février 1860. 
Mon cher vieux, 

Que veux-tu que Je te dise de ta Bévue internationale? (1) 
Je reçus de toi, Tautre mois, un petit billet comme tu les 
affectiomies, très court et que je trouvai mystérieux. « J'ai 
« mon plan à cet égard (la Revue) : il ne peut se réaliser qu'en 
• tant que vous n'auree de rapports qu'avec moi, et que par 
« mon intermédiaire avec eux. ffil en était autrement par votre 
« volonté, je jetterais tout au feu, même mon étude qui s\mr 
« prim^ maintenant sur la renaissance provençale et sur la 

« Grenade > Et puis, quoi?... que veux-tu que Je réponde 

à ça? avec qui puis-Je avoir des rapports? qui a tenté d*en 
ouvrir? que veux-tu dire? éclaire ta lanterne, explique ce 
que tu appelles ton vieux billet de reproche. Reproche de 
quoi? pourquoi? Tu me dis que nous avons la tête en Voir. 
Où as-tu la tienne, Victor, mon ami? 

« Ecris-moi franchement ce que tu peux et ce que tu veux 

(1) La Revue internationale avait ëté fondée à Genève, et n*a 
pas réussi à vivre longtemps. Une de nos bibliothèques ea pos- 
sède trois volumes, formant dix numéros mensuels; je ne sais 
s^il y en a eu davantage. 

Roumanille aurait sans doute parlé de cette revue avec plus 
d*égard8, s*il en avait eu sous les yeux le cinquième numéro 
(5 décembre 1859) où il aurait pu lire Téloge de son livre : Lis 
Oubreto; Tarticle est signé du nom peu connu de Louis Maçon, 
mais il est très bien fait. 

Victor Duret a écrit dans cette revue deux articles sur la 
Poésie contemporaine du Midi, et il y a rendu compte de quel- 
ques ouvrages : le Monde païen, de M. d'Anselme ; l'Institut de 
France et les Académies de province, par M. Francisque Bouillier. 



— 99 — 

taire pour ce recueil (la Bévue). > Que veux-tu que je fasse f 
Tu me connais assez pour comprendre que je ne suis pas un 
liomme de Bevtte, Que puis-je faire? — Du reste, la Revue 
4niemaiionale n'est ni catholique, ni apostolique, ni romaine, 
«t je suis Romain, Romanus, Roumanille, apostolique et ca- 
tholique. Que puis-je faire pour ta Bévue ? écrire pour elle? 
Je n'écris qu'à mes amis; la proposer r^ Avignon? Avignon se 
moque des Revues, qu'elles soient des deux mondes, ou du 
4emi-monde, ou du quart de monde. Avignon n'aime et ne 
iit et propage qu'une seule Revue : VArmana. 

Je n'ai pas reçu le numéro de Janvier, que tu dis m'avoir 
adressé. Je te remercie de toutes tes bonnes intentions, 
même de celles que tu ne peux pas faire réaliser. Tu es bien 
gentil, bien bon ami, ami bien dévoué, un cœur d'or, un 
noble esprit, un cœur d'élite que j'aime. — Voilà. 

Pontmartin a pris racine à Paris. Il devait nous revenir à 
Noël, il n'est pas encore revenu. Paris est une sirène. 

Embriago : saoule, prise de vin, Entrevadis est une plante. 
Entre vadis (Honorai) nom qu'on donne à deux espèces de 
•clématites, à la clématite proprement dite ou herbe aux 
^ueux... ainsi appelée parce que les longs jets rampants en- 
travent. 

ile, lis, lilium. 

Je n'ai pas un exemplaire de l'histoire de Joudou. Fischer, 
l'éditeur-propriétaire de ce livre stupide, est je ne sais où, à 
la campagne chez son beau-frère, je crois. Quand il viendra, 
ce cher éditeur, qui se fit maître d'hôtel et qui vient de fermer 
boutique parce qu'il ne faisait pas ses affaires, je prendrai 
pour toi chez lui une histoire d'Avignon de Joudou ; que veux- 
tu faire de Joudou? a-t-on jamais vu quelqu'un de sérieux 
rechercher Joudou, avoir besoin de consulter Joudou ? 
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Pour le porter à mieux former tes lettres en m'écrivant^ 
Je vais achever cette causerie avec ta plume. 

Voilà longtemps que je n*ai pas vu Maunoir. Il est au Pon- 
tet qu*il quitte rarement. Il m'apporta des nouvelles de toi 
la dernière fois que tu lui écrivis. 

Théodore imprime son livre, il me tarde de le voir achevé. 
La grenade du grenadier sera en pleine maturité à Pâques, 
tu seras sans doute un des premiers à saluer le phénomène,, 
et tu en savoureras un grain avec délices. 

Adieu, mon cher et tendre, as-tu reçu VArmana ? tu n& 
m*en dis pas un seul mot, c'est malolru. 

Je te serre la main (1) 

J. ROUMANULE. 



XXX hia 

(De Théodore Aubanel à Victor Durci,) 

Avignon, 23 février 1860, 
Mon cher Victor, 

Je suis charmé que tu aies reçu mes lettres et qu'elles^ 
t'aient fait plaisir. 

Je n'ai pas reçu la Bévue internationale, où tu as la bonté 
de parler de la Miougrano, et j'en suis très vivement con- 
trarié ; je n'ai donc pas eu le bonheur de lire ton article. Je 
ne t'en remercie pas moins du fond du cœur et mille fois.— 
Je te prie de me faire envoyer, au plus tôt, le premier nu- 
méro, et le second dès qu'il aura paru. N'oublie pas, n'oublie 
pas! 

(1) Dans cette fin de lettre, Roumanille s'est amusé à imiter 
la mauvaise écriture de Y. Daret. Nous n*avons réussi à déchif- 
frer que les premières lignes de ce grimoire. 
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Je m'occupe d*implanter ici la Revue internationale, et je 
Tiens de m'y abonner moi-même. 

Je t'envoie un petit article coupé dans le Messager du Midi 
4e Montpellier, qui t'intéressera à propos de M""* de Ganges. 
Je te tiendrai au courant de cette publication, si elle se fait, 
«t que je ferai probablement. Tous les amis et amies d'Avi- 
gnon vont bien. Grivolas va partir pour Paris, où il restera 
jusqu'en mai. Aie soin de ta santé, donne-moi de temps en 
temps de tes nouvelles ; écris plus lisiblement, si c'est pos- 
sible, et aime-moi toujours comme je t'aime, comme nous 
l'aimons. 

Je t'embrasse. Th. Aubanel. 

Envoie-moi tes articles (1), je te prie, au plus vite. 

XXX ter 

(De Théodore Aubanel à Victor DureL) 

Avignon, 29 mars 1860. 

Mon cher Victor, j'ai reçu et lu avec enthousiasme ton 
article : VEpopée de Mireille, c'est beau, c'est superbe, et 
^'est d'un ami. Merci d'avoir songé à me l'adresser ; j'attends 
la suite avec impatience. Je désire, mon cher Victor, un pros- 
pectus pour la Grenade, et je serais heureux si tu me don- 
nais pour rimpri)neur, sous cette forme, quelques pages de 
ton excellent et sympathique article. Regarde un peu ce que 
j'en ai extrait, cela me semble faire un tout et donner bien 
l'idée de mon livre. Pardonne si je te coupe en morceaux, 

(1) La Poésie contemporaine du Midi {Revue internationale, 
tome II, pages 251-260, et tome III, page 220-234). Ces articles 
de Victor Duret étaient un compte-rendu de la Miougrano entro' 
duberto. 



mais, tu le sais, un prospectus ne peut être long. -> Revois 
cela, je te prie; recouds par ci, par là, si les transitions te 
paraissent trop brusques ; cependant cela me semble assez. 
bien se tenir. Et puis renvoie-le moi, au plus tôt, pour que 
Je donne ton prospectus au compositeur. Du reste, je t'en 
adresserai une épreuve, et tu pourras y changer ce que ta 
voudras. Je désirerais que tu pusses y ajouter une phrase^ 
sur la portée mofale de mon livre; je sais de bonne source 
qu'on me prépare an éreintement solennel, dans ma ville,, 
mais je n'en suis que plus enragé de paraître. Mon impres- 
sion va bon train. — Dans quelques jours je t'enverrai un 
long et nouvel article sur M"' de Ganges. Adieu, merci d'a- 
vance, merci et hâte-toi, je t'en prie et je t'embrasse. 

Théodore Aubanel. 



XXXI 

Avignon, 27 avril 1860. 

Mon cher ami, j'ai reçu tout ce que tu m'as adressé, et je- 
l'ai dégusté en fin gourmet que je suis. Te voilà maintenant 
lancé à toute vitesse. Je t'en félicite. Il eût été préférable 
que la Bibliothèque universelle publiât plus tôt ton analyse si 
fidèle de Mirèio, que tu as couronnée de si justes réflexions t 
mais enfin mieux vaut tard que jamais (1). Tu as fait de moi 
et de mon petit savoir-faire une mention très honorable 
dont je ne saurais trop te remercier. En passant, tu m'as^ 
rendu toute justice, et je t'en sais gré. Il ne faut pas que les> 
Jeunes fassent oublier les vieux. Les invalides ont bien leur 
mérite, et il convient de se découvrir quand ils passent. Us. 

(1) La Bibliothèque universelle & publié les articles de V. Duret 
8ur L'Epopée de Mireille dans ses numéros de mars et avril 1860» 
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ont combattu les bons combats. Ils ont reçu de glorieuses 
blessures. Paix et honnenr à eux I 

f^a Mûmgrano va être entr'auverte, vers le milieu de mai» 
en pleine saison des fleurs, et des rossignols et des amours. 
Tantœ molis ercU! nous soignons beaucoup ce cher recueil. 
Mistral en voit les épreuves, je les revois après lui, et 
Théodore, après nous, les rererevoit. Ce sera léché. — Ce 
livre fera, nous Tespérons, grande sensation. Il a d'éminentes 
qualités, des exagérations de fond et de forme qui sont 
séduisantes, un relief très habile, même des accords disso- 
nants qui sont appelés à produire un bel effet. Je suis Yédiieur 
de cette merveille, qui fera vraiment honneur à la presse 
des frères Aubanel. Je suis chargé de Texploitation, comme 
je le fus de celle de la jeune MirHo, Si un succès conmiie ce- 
lui de Mirèio venait récompenser les efforts, et le talent, et 
rimagination du poète, ce serait encore un pigeon qui quit- 
terait mon pigeonnier, et irait abriter ses amours et couver 

ses œufs chez Charpentier, ou chez Hachette ou ailleurs, 

mais à Paris, ce grand fascinateur et ce grand voleur. 

Tu te plains toujours de ta santé. Soigne-toi, mon cher 
ami, et ne prends pas ta littérature à trop forte dose : tu 
pourrais t'en trouver plus mal. Je désire que ta prochaine 
lettre soit plus gaie, sous ce rapport, et plus rassurante que 
ta dernière qui tourne au lugubre. 

Mes Oubreto ont du succès; elles en ont plus que je n'es- 
pérais. Après tout, c'est du réchauffé que les Margan.deto, 
les Smnjarello, li Nouvè, la part de Dieu, etc. Néanmoins, je 
vends; on vend dans la banlieue. Tout va donc pour le 
mieux. AUeluia! 

Je ne sais ce que fait le printemps au bord de ton lac. Il 
se comporte ici en véritable hiver. Ce jourd'hui, 27 avril, un 
affreux mistral glacial souffle. Le Yentoux a de la neige de 
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pied en cap. Des gelées blanches ont tué les bourgeons 
naissants des vignes et des mûriers : grande calamité ! et 
nous ne savons quand cela flnira !... 

Adieu, mon cher et tendre! écris-moi quelquefois et 
aime-moi toujours. 

J. ROUHANILLE. 

(Une lettre du lOj'Un 1860 rCa pas été retrouvée,) 



XXXII 

Avignon^ 2 juillet 1860, 
Mon cher et tendre, 

Je reçois ta bonne, bienveillante et sympathique lettre, et 
je m'empresse d'y répondre. Tu me dis au sujet de ma vieil- 
lesse des choses très jeunes, et dont je te remercie. On ne 
saurait être plus aimable : c'est pourquoi on est tant aimé. 

Tu m'annonces que la Bévue suisse de Neuchâtel publie une 
traduction de ma Part d3 Dieu. Il est indispensable, et tu le 
comprends bien, que tu m'en adresses un numéro, ne l'ou- 
blie pas, ne l'oublie pas. Je l'attends, il y a, dans ce poème, 
des difficultés de traduction : Il me tarde beaucoup de voir 
comment tu les auras, ou éludées, ou surmontées. 

Quant à ton étude sur mes Margarideto, que tu m'annonces 
comme devant paraître prochainement dans cette même 
revue, tu voudras bien ne pas oublier non plus de m'en 
adresser un numéro. — Les Margarideto ! C'est le premier 
coup de bêche à ce cher petit coin de terre provençal, qui, 
maintenant défriché, nous donne tant de beaux fruits, tant de 
belles fleurs. 

Je suis désolé d'apprendre que tu es si souffrant. Soigne- 
toi, et ne travaille pas trop. La santé est chose si délicate : il 
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faut savoir se ménager. Les bains le remellronl; une pro- 
menade en Provence ferait le reste. Te verrons-nous cette 
année? Tu sais que chez nous tu es chez toi, vieux, 

Je vois quelquefois l'escargot de Pontet, le Docteur Mau- 
noir que j'apprécie et que j'aime, tout garibaldissime qu'il 
est. Quand je le reverrai, je n'oublierai pas de lui donner de 
tes nouvelles, et de lui lire ta bonne lettre. 

La Grenade s'entr'ouvre à merveille. Elle a paru chez 
moi, et je la chauffe de mon mieux. Théodore est aux an- 
ges. Il reçoit des couronnes qui l'enchantent. Laprade, Le- 
gouvé, Sainte-Beuve, lui ont écrit à ce sujet des lettres déli- 
cieuses. De Wailly dans VElmtratim, Delord dans le Maga- 
sin de librairie, lui ont déjà consacré des articles superbes. 
L'Opinion du Midi, (Canonge). La Gazette du Midi, (Ludovic 
Legré), le Nouvelliste (Ernest Chauffard), le Mémorial de 
Vaucluse (Yvaren) ont déjà crié Jiosanna ! à la Miougrano. 
On ne saurait avoir une plus belle entrée sur la scène feli- 
brenco, ni de plus chaleureux applaudissements. Nous te tien- 
drons au courant de nos succès. Il n'y a eu jusqu'à cette 
heure qu'une voix discordante dans ce concert d'éloges : 
Celle de la Bévue des bibliothèques, d'Avignon, organe de 
notre archevêché, qui a signalé comme un livre deux fois 
dangereux le livre de notre ami, en faisant précéder son ti- 
tre de deux croix + -f- sur le catalogue où sont inscrits les 
ouvrages à propager ou à rejeter d'une bibliothèque catho- 
lique. Ces derniers ne sont précédés que d'une seule croix ; 
la Miotigrano en porte deux I.... 

M. de Pontmartin est aux Angles, et ne peut pas compren- 
dre comment tu as pu consentir à être collaborateur d'une 
revue aussi mal famée et malintentionnée que la Revue in- 
ternationale. Il écrit en ce moment, pour le Correspondant, 
une étude intitulée : Roumanille, Mistral, Aubanel. Il me tarde 
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beaucoup de lire ce que dira de nous l'illustre el bien aimé 
causeur (1). 

J'apprends que Reboul de Nimes est retombé dans son 
humeur noire, d'où nous l'avions déjà tiré une fois. L'en re- 
tirerons-nous? Je le désire sans trop l'espérer. Plaignons-le. 

Remercie ta bonne mère de la bonté qu'elle a eue de re- 
marquer mon silence. Je parlerai de toi à la mienne quand 
je la reverrai, ce qui ne peut tarder. 

Mistral était ici hier pour traiter d'une grave affaire (ce 
n'est pas un mariage) dont je te parlerai une autre fois — 
si elle aboutit. D est reparti pour Maillanne qu'il ne quitte 
qu'avec regret, et très rarement et peu de temps. 

Adieu. Les amis se joignent à moi pour te serrer cordiale- 
ment la main, et t'embrasser de même. 

J. ROUMANILLE. 



XXXIII 

Avignon, 23 juillet 1860. 
Mon cher ami. 

J'ai reçu, sept mois après sa publication, ta traduction de 
la Pari de Dieu. (2) Je suis trop franc pour te dire que j'en 

(1) M. de Pootmartin a parité des félibres à plus d*une reprise. 
Un premier article {Le Réveil de lapoésie provençale. Le dernier 
Congrès des troubadours,. M, Roumanille,) a été recueilli dans 
ses Causeries littéraires, (Paris, 1854). L'article qu'il a écrit 
sur MirèiOf et qui est intitulé : La Muse populaire en Provence, 
a paru ailleurs que dans le Correspondant, et a été recueilli par 
M. de Pontmartin dans ses Dernières causeries du samedi (Paris, 
1860). 

(2) Cette traduction avait paru dans la Revue Suisse de dé- 
cembre 1859. 
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ai été enchanté. On pourrait beaucoup mieux faire, quoiqu'il 
y ait, dans la traduction de cette étude, des obstacles à peu 
près insurmontables. Cela donne une idée bien mesquine de 
ma poésie, et juste au moment où des traductions très Jmbiîes 
donnent une excellente idée de la poésie des chers confrè- 
res. Je t'ai toujours dit (souviens t'en bien) que la Part de 
Dieu, traduite en français, devenait quelque chose de très 
ordinaire, un peu étrange, précisément parce que cette 
pièce est comme une photographie de nos mœurs populaires, 
et que la langue de Tounin et de Goutoun a une richesse 
qui, traduite, devient pauvreté. Tu sais cela aussi bien que 
moi. Voilà pourquoi tu aurais dû y regarder à deux fois avant 
de livrer ton travail au public. Et s'il avait fallu nécessaire 
ment en passer par là, tu aurais dû me communiquer ton 
manuscrit pour que je pusse l'améliorer, et partant, le met- 
tre à même de donner de ma poésie, de mon œuvre, une 
idée meilleure. Il est fâcheux aussi que mon poème ait été 
publié sans une ligne qui dit ce que j'ai fait, comment je l'ai 
fait, et comment fai voulu et dû le faire. C'est très fâcheux. 
Cette traduction nue et crue, sans notes, sans explications, 
est jolie à voir dans ta Revue de Neuchâtel comme une poi- 
gnée de cheveux sur une soupe. — Je ne suis pas content 
de ça — je le désapprouve carrément, et je voudrais de 
tout mon cœur que cela ne fût pas fait. Voilà qui est clair et 
net. 

Hier, il y a eu félibrerie à Beaucaire, chez Roumieux. J'y 
étais avec Mistral et Aubanel. J'ai dû parler à Mistral de ta 
traduction (à l'étude) de la Mort du Moissonneur, Mistral te 
prie de n'en rien faire. Comme cette pièce sera la pièce de 
résistance de son futur volume de poésies diverses, auquel 
il songe, il ne veut pas la déflorer en quelque sorte, en en 
livrant au public, avant la publication de son volume, une 
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traduction plus ou moins infidèle. Tu comprendras mieux 
l'intention de Mistral à ce sujet, quand tu sauras que cette 
pièce a reçu des modifications d'ensemble et de détail, 
comme moi-môme j'en ai fait subir à ma Part de Dieu, mo- 
difications easetUiellea si tu les étudies de près, et que j'ai le 
vif regret de n'avoir pas trouvées dans ta vieille traduction. 
Mistral a insisté, et j'aime à croire, mon cher ami, que tu 
n'insisteras pas. 

Je te trouve bien sévère vis-à-vis de M. de Pontmartin ; 
tu as tort de te fâcher ainsi. M. de Pontmartin n'est pas Di- 
recteur en chef du Correspondant, que je sache. 11 ne faut 
donc pas lui en vouloir de ta non-introduction dans cette 
Revue. — Tu parais être fort contrarié de son silence. Il 
aurait dû t'échre ; mais il est si paresseux et il écrit si peu, 
que depuis plus de dix ans (je pourrais bien dire quinze) que 
je lui écris de loin en loin, tu ne trouverais, dans mes papiers, 
que deux ou trois lettres de lui. La colère s'en mêlant, tu 
vas jusqu'à nier la compétence de M. de Pontmartin en fait 
de provençal. Mais, mon brave, M. de Pontmartin parle et 
écrit le provençal comme un vrai félibre ; en 1847 (ce n'est 
pas hier) il rendait compte des Margarideto, en homme 
très expert, dans ses journaux; et en 1851, dans YOpinion 
publique, avant tous ceux qui depuis ont bien voulu s'occu- 
per de nous. Tu vois bien, mon cher ami, que tu as tort, 
quand tu dis : « Il peut parler des félibres maintenant, lui 
< qui ne sait pas un mot de leur langue, mais parler après 
« tous les autres » 

Ne t'irrite pas jusqu'à être injuste et méchant. Je ne t'ai- 
me pas ainsi, doux Victor. Tâche désormais de ne pas m'af- 
fliger de tes colères d'homme sujet à la migraine. 

Adieu, mon cher ami. La Miougrano-y^ à merveille, tant 
dans le Nord que dans le Midi. C'est un vrai triomphe I Les 
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journaux les plus sérieux, la Gazette de France^ le Siècle^ le 
Magasin de librairie, V Illustration, etc., ont porté aux nues, 
et même plus haut, notre Pétrarque ; et le dit Pétrarque a 
reçu des lettres de félicitations des immortels Sainte-Beuve, 

Legouvé, Laprade, et Victor Hugo I qui, comme le grand 

Lamartine, ont pénétré tous les secrets de notre littérature; 
et pour achever le tableau, j'ajoute que le Charivari a pro- 
clamé Théodore le premier grenadier de la poésie provençale, 
Ëntends-tu ? 

Encore adieu, ne m'oublie pas auprès de ta bonne mère. 

Tout à toi et de tout mon cœur. 

J. ROUMANILLË. 



XXXIV 

Avignon, 20 septembre 1860. 

Mon cher, et tendre, et taciturne. 

Je retrouve, en mettant un peu d'ordre dans m(m gâchis 
de papiers de négoce et de littérature, le joli chiffon ci-joint, 
que, par ma plus grande faute, tu n'as pas reçu avec ma der- 
nière. C'est un oubli que je te prie de me pardonner. 

Voilà un an écoulé depuis ton séjour au milieu des félibres 
et des félibreries grandes et petites 1 11 s'est passé bien des 
choses dans un temps si court ! — Le monde va de travers, 
et les plus habiles ne savent plus où il va. Dieu seul est 
grand, mon frère I et Dieu seul peut nous tirer de la. 

La Mioîigrano et le grenadier se portent à merveille ; et 
c'est mérité. Laure I ô Pétrarque I ô Cythère I ô Paphos ! 
ô Zani ! — Malgré les préoccupations politiques du moment. 
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la vente de la Miougrano ne va pas trop mal ; les tambours 
et les trompettes n'ont manqué, pour saluer cet heureux 
événement, ni chez nous, ni à Paris, sans parler des trompet- 
tes et des tambours qui se préparent à résonner. Théodore 
est aux anges. — Il a en portefeuille des lettres qui sont des 
byoux. — J'enregistre avec Joie tous ses triomphes, et j'y 
applaudis unguibus et rostro. Je veux dire numibus et ore^ car 
Je n'ai, grâce à Dieu, ni griffes ni bec. Nous espérons qu'au 
mois d'octobre prochain, il y aura redoublement dans la 
vente, car c'est toujours là qu'il en faut venir. 

Les Oubreio ont modestement fait leur chemin : il ne 
m'en reste pas cent en magasin. Si J'avais pu deviner que 
le public ferait un accueil si flatteur au livre du pauvre vieux, 
j'aurais tiré 2,000 exemplaires. Mais, comme toujours, Je n'ai 
pas eu confiance en moi-même, et j'ai cru que mes Oubreto, 
n'étant en somme que du réchauffé, ne se vendraient que 
lentement. Je me suis trompé, et ne m'en plains pas trop. 
Je ferai, ce printemps, une 2* édition ; j'y ajouterai la Cam- 
pano, que Je revois, et nous tâcherons de voguer vers une 
3*, le plus patiemment possible. Les livres dont on parle le 
moins, sont souvent ceux que l'on vend le mieux. 

Maunoir fume sa pipe et flâne en Avignon, avant d'aller à 
Nice flâncT, et fumer sa pipe. Il écrit ce qu'il étudie, et puis 
il étudie ce qu'il écrit. Il lui faudrait un débouché. Le débou- 
ché trouvé, c'est-à-dire un éditeur à Paris, Je crois fort qu'il 
écrirait des choses neuves et originales, bien supérieures 
à beaucoup de choses fort renonmiées et fort connues. Mais 
où trouver le phénix, l'éditeur désiré ? — A Paris, il n'y 
aura bientôt plus, à la place des éditeurs, que des marchands, 
d'odieux exploiteurs de la pensée. 

Adieu, mon cher ami. Donne-moi signe de vie, ne va pas 
croire, je t'en supplie, que J'ai été fâché en t'écrivant ma 
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dernière lettre, ou que j*aie voulu te fâcher. J*en serais 
tout marri, et je t*en voudrais de tout mon cœur. 

A toi. 
J. R. 

(La Eevuc Suisse de décembre 1860 publia un article de 
V. Duret : Pèlerinage romaniigue au pa^s des troubadours. 
Etude sur Boumanille, Nous n*avons pas la lettre de remer- 
ciements que Roumanille dut certainement alors écrire à son 
ami.) 
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A Monsieur Victor Duret^ à Vienne (Autriche). 

Avignon, 22 janvier 1865. 
Mon cher ami. 

On n*a pas le droit d*écrire aussi sèchement, aussi sotte- 
ment que tu viens de le faire, à un ami, quand on n*écrit plus 
à cet ami, quand on ne répond plus à ses lettres. 

Il est bien positif que je t'ai supplié de me donner signe 
de vie, en décembre 1863, et que tu n*as pas daigné me ré- 
pondre. 

Est-ce parce que tu es Fr. du iV. impé. (1), que tu prends 
ce ton-là ? et que tu me malmènes, moi pauvre manant, en 
haut et puissant seigneur que tu es ? 

Je n*aime, entre amis comme nous le sommes, ni ce ton 
hautain, ni ces allures dédaigneuses. 

(1) Précepteur du Prince impérial, — Notre brave et digne 
concitoyen Duret avait-il vraiment mérite cette véhémente 
algarade? Genus irritabile vatumf Mais tout est bien qui finit 
bien. Voir les lettres suivantes. 
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Si tu veux recevoir, avec le second vol. des Oubrèto, les 
Armana de 1863, 64, 68, demande-les plus poliment, et je me 
ferai un plaisir de te les adresser. 

Je n'ai pas autre chose à te mander pour le quart-d'heure. 
Adieu. 

J. R0UMANU.LE. 
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Avignon, 25 juillet 1865. 

Mon cher ami. 

Je suis désolé que ma mouche t*ait piqué; et pour qu'elle 
ne te pique plus, je la tue, c'est le plus simple. Quant à tes 
reproches, ils ne sont pas plus fondés maintenant qu'ils ne 
l'étaient à l'époque où tu jugeas à propos de me les décocher, 
et je n'ai rien à enlever à mon billet, si ce n'est le poivre 
dont je me suis servi en guise de sable pour en sécher 
l'encre. Si le dit billet t'offusque, renvoie-le-moi : je le brû- 
lerai sur l'autel de sainte Amitié, et il n'en sera pas plus 
question désormais que du premier cigare que tu as fumé. 
Cela dit, allons en avant, la main dans la main ; et, sois-en 
bien sûr, si tu bronches en route : 

Talongue sus lou naz un moustau cop de pouDg! 

Tu recevras avec cette lettre ï Armana prouvençau de 
1864 et celui de 1865, et tu voudras bien m'en accuser ré- 
ception. Il va sans dire que si, dans tes pèlerinages, tu n'as 
pas rencontré celui de 1863, je le tiens à ta disposition, 
quoiqu'il se fasse rare. 

Je ne suis pas de ces hommes que les succès rendent fiers, 
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6t je ne suis jamais si modeste que quand j*en obtiens. Si tu 
me connais bien, tu dois en convenir. Ne me jette pas à la 
face le volume que tu as écrit, et où il est tant question de 
mes petits faits et de mes petits gestes. Je n*ai rien perdu 
à ce jeu-là, et tu y as beaucoup gagné. 

Garcin m'écrit de loin en loin, et il s'abstient de confi- 
dences littéraires. Je ne sais pas au juste ce qui s*est passé 
entre Garcin et Mistral ; et si tu le sais, tu feras bien de me 
le dire. Il me semble que je devrais être le premier à savoir 
ces difficultés, parce que je suis homme à les aplanir, dans 
rintérét bien entendu des félibres et de la filibrerie. 

Garcin, dis-tu, a rengainé un livre qu'il allait publier sur 
les félibres ? Rengainé ! c'est le mot consacré quand il s'agit 
d'une arme tranchante et d'un fourreau. Il a donc voulu, ce 
cher Eugène, nous frapper d'estoc et de taille I Et pourquoi? 
Je n'en sais rien, rien, rien. Ah! c'est plaisant! On n'est ja- 
mais trahi que par les siens. Si tu es au courant de cette 
affaire, tu feras bien de ne pas te contenter de m'en dire un 
petit mot en passant. Ce serait un excellent moyen de me 
prouver que nous nous sommes remis complètement d'ac- 
cord. 

Les poésies posthumes de Reboul ont paru ici chez Seguin, 
qui est l'éditeur. C'est un fort volume in-18 (avec notice 
biographique très développée) coûtant 3 fr. 50. 

Les amis Mistral, Aubanel et Mathieu, se portent bien. 
Mistral met la dernière main à son nouveau poème (Çalendau) 
qui paraîtra très probablement eh octobre 1866. — Aubanel 
a accouché d'un drame en cinq actes et en vers provençaux, 
et sa femme d'un beau garçon. 

Mathieu, qui a eu à subir des revers de fortune, est de- 
venu avignonnais. Nous en avons fait l'homme de confiance 
de VHôtel du Louvre^ tout à côté de moi, à gauche en des- 
cendant. 8 
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VArmana de 1868 Rapprendra tout ce qu*il y a de nou- 
veaa dans notre petit monde felibrin. J'ai sous presse le vo- 
lume renfermant les poésies de nos chers défunts : Blaze, 
Dumas, Glaup, Poussel, et peut-être Jean Reboul, (qui, lui 
aussi, écrivait parfois en provençal). 

Le bon Dieu m*a pris, le 25 Janvier dernier, la petite 
Marie-Antoinette qu*il nous avait donnée le 1*' juillet 1864. 
Rien n*est triste dans une maison comme un berceau vide! 
A la fin du mois d*août prochain. Dieu comblera ce vide 
affreux, et tout nous fait espérer que la mère et TenCant se 
porteront bien. 

Adieu. A toi et de tout mon cœur. 

J. RoUMAMaLE. 



XXXVU 
A Monsieur Victor Durei, à Onex près Genève 

Avignon, 29 juillet 1885. 

C'est comme une résurrection, mon cher Victor! Comment 
a-t-il pu se faire que nous soyons restés si longtemps sans 
nous donner signe de vie? Il doit y avoir de ma faute; mais 
assurément il y a plus de la vôtre. Comment avez-vous osé, 
vous qui avez vu Taube de notre merveilleuse renaissance 
littérale, perdre ainsi àe vue celui qui a le droit de dire 
d'dle : OujusparsmagfM fm? Vous qui, un de nos premiers 
critiques, vous êtes tu,^ après avoir parlé de nous avec tant 
de distinction et de bienveillance, comment avez-vous pu ne 
nous donner jamais la raison de ce silence, le pourquoi de ce 
qui ressemble fort, je ne dirai point à dui dédain, mais à de 
rindifférence? oui, oui, c'est une résurrection, mon cher 
Victor! 
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Segaiii) mon imprimeur, est venu me lire tout ce que vous 
veniez de lui écrire. J'en ai été touché, — et, pour ce qui 
me concerne, je vous en remercie vivemeitt. Tout cela part 
d'un bon naturel, «t me prouve que vous m-èles resté fidèle, 
et toujours indulgent pour mes petits faits et gestes. 'Comme 
vous avez dû vous en convaincre, en ii'y songeant même que 
de loin en lom, il s'est faH ciïvez nous des choses merveil- 
leuses, et que vous avez prédites, si je m'en souviens bien. 
Je m'en suis fort réjoui, — vous n'en doutez point, — et j'y 
ai contribué autant que cela m*a été possible, entretenant 
pieusement mon petit feu sacré, et ne m'écartant jamais du 
droit chemin, où vous m'avez rencontré un join*. 0h ! l'heureux 
temps 1 quelle ardeur! et quelle allégresse charmante! 

Je suis maintenant presque un aïeul, et digne d'être admis 
à faire valoir mes droits à la retraite. Des jeunes sont \enus 
qui déjà grisonnent; de plus jeunes viennent, qui pourront 
démolir la maison que nous avons bâtie avec tant d'amour et 
de sollicitude et de peine. Soit fait ce que le bon Dieu vou- 
dra ! C'est vous dire, mon cher Victor, — et entre nous — 
que les tendances de notre jeunesse félibréenne m'inquiè- 
tent, et que Paris déteint trop sur elle. Vous savez aussi bien 
— que dis-jeî mieux que moi, ce que Paris confectionne, ce 
qu'il rêve, ce qu'il narre, ce qu'il chante, ce qu'il mange et 
ce qu'il boit... Nos jeunes sont trop parisiens, et les vices du 
Nord tuent les vertus du Midi, comme les idées et la langue 
du Nord tuent nos idées et notre langue. Que peut être un 
félibrige parisianisé? je vous le demande. 

Et maintenant disons, en deux mots, que pauvre boutiquier 
j'étais, pauvre boutiquier je suis encore. Et toutefois, j'ai fait 
fortune, car j'ai quatre trésors : ma femme; ma fille aînée, 
une Mirèio de 18 ans, Tereset; un grand garçonj Jacques, 
bachelier es sciences frais émoulu, un a -f 6 en chair et en 
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os, à celle heure plongé jusqu*au cou dans les bas-fonds des 
malhématiques spéciales (17 ans), el puis un pelil diable 
d*ange, Jeanne (11 ans), une pianiste d*élite (déjà I). El je 
tire d'une bouUque qui ne va pas (que voulez-vous que pro- 
duise, par le lemps qui court, une boutique religieuse et con- 
servalricef) lout l'argent qu'il me faut dépenser pour ces 

chers trésors ail aï! ail comme nous aurions besoin d'une 

reslauration I 

Adieu. Donnez-moi longuement de vos nouvelles. Je suis 
en Irain de lire el de savourer les papiers que vous m'avez 
adressés — prose et vers. Mon cher Victor, nous sommes 
vieux décidément, car nos papiers sont honnêtes, et ont le 
sens commun. Ahl combien ils diffèrent des papiers que l'on 
met à cette heure en grande lumière, qui déraisonnent, 
puent et tuent I 

Tout à vous, avec tous les miens, et de tout mon cœur. 

J. ROUMANILLE. 

(Boumanille est mort le 2é mai 1891; son ami V avait pré-^ 
cédé de qiielques mois dans la tombe.) 
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{De Frédéric Mistral à Victor Duret.) 

Maillanne (fiouches-du-Rhône) 10 novembre 1887. 

Mon cher Duret, 

Je vous avais connu poète et ami des poètes, — il y a 
beau temps de cela, — et je vous retrouve plus que jamais 
poète. Je vous félicite. Le souffle des grandes Alpes, frais el 
libre, enfle les accents de votre CatUcUe suisse (1). Le plus 
pur patriotisme anime vos vers, pleins de vie historique et 
de hauts souvenirs. Gloire à la Suisse, et que la Suisse ouvre 
ses bras de mère aux fils d*élite qui la chantent si bien I 

J*ai passé par Genève, il y a deux ans, en allant à Evian, 
puis à Berne, etc. Je m'informai de vous chez un libraire; 
mais vous étiez absent, et je ne pus vous serrer la main. 

Ici nous avons perdu le cher et grand Aubanel — un vrai 
désastre pour la poésie provençale. A nous autres bientôt ! 

Que Dieu vous garde, et bien à vous I 

F. Mistral. 



(1) Cantate suisse, Souvenir du Tir fédéral, par Victor Duret. 
Genève, 1887. 
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